一座宮，多一個人不滿，少一個人卻缺。

    光陰悄靜遊走，夕陽黃了又黯，奉天殿前錦衣衛拆卸著慶典帳幕，人群窸窸窣窣散場，忽而東西二條長街便亮起了幽黃的燈籠。白日裡不識的情愫便因著這黑夜而張弛，孫皇后坐在多寶櫃前調理著色盤，調了一晚上也沒見她下筆畫兩劃。

    那筆尖才觸著瓶頸，便問桂盛：「寧壽宮那頭安排得怎樣了，老四睡前有吃宵夜的習慣，仔細那新換的奴才給忘記。」

    這才半個時辰都已經問過三回了。

    從前皇四子在的時候，天黑總會自顧自蹭進母后的殿裡坐坐。母子二個也不多話，有時他靜靜看她描，孫皇后得閒揶揄幾句；有時自個坐在桌邊研磨棋盤，到了戌時末了，孫皇后叫李嬤嬤給他上點兒夜宵，吃了就回去睡下。

    那小子雖學了他父皇清貴寡語，心思難猜，到底是孝順。這是人剛搬走，心裡空溜溜不習慣呢。桂盛哈著腰：「說是都已經布置妥當，皇帝給撥了不少奴才過去，灑掃的、掌膳、掌衣、司寢的各個差事都沒落下，殿下的起居習慣也都一一囑咐，娘娘您寬心。」

    孫皇后聽了也說不出什麼，叫李嬤嬤：「你隨本宮去後頭看看。」

    東暖殿靜悄悄的，往日這時候燈盞幽黃，會聽到他時有時無的說話聲。人一走就空，柜子里剩了幾件幼年穿小的衣袍，牆角橫兩柄拉壞的弓箭，紫檀木仙鶴腿兒的四角床榻上，寶藍色刺繡飛鳥凌雲的褥子也疊得方正齊整。

    孫皇后其實是憐愛這個孩子的。當年可從不懂收拾，自個床上睡著睡著，半夜一打雷就咕嚕溜下床往她的正殿裡鑽，有時沒少讓楚昂和她犯尷尬。不然就是在他父皇的乾清宮裡睡著睡著，天微亮她剛一睜眼，卻看見他的小胳膊又橫在了她肚腰上。後來呢，後來卻自己把自己的事情安排得盡然有序。孫皇后在療傷的頭一年，其實對六歲的楚鄒是無力且忽略了的，可以說是楚鄒自己長成起來，熬過了驚跳的黑夜，把咳嗽悶在胸口藏著，忽然便開始有了自我約束的章法。

    孫皇后愛憐地摸了摸楚鄒睡臥的錦枕，有些夜的清涼。

    李嬤嬤在旁寬慰：「長大的鳳鳥都須離巢，太子殿下心中有主意，娘娘不必為他掛慮。」

    說的是這番道理，孫皇后便起來，揩著素潔描花的手帕往回走。盈盈碎步踅上台階，卻看到張福懷抱拂塵立在露台上，瞥眼見她來，躬身叫一句：「皇后娘娘。」

    孫皇后直入殿裡，果然看見正中的錦榻上楚昂一襲紺色刺繡袍服端端而坐。

    應是來了不多會，宮人沏的茶還未涼。

    見她殷紅裙裾立在門檻外輕拂，便勾唇低語：「怕你不習慣，朕過來看看。」

    孫皇后抬腳邁進去，把李嬤嬤的話還他：「皇帝多想了，哪只鳥兒長大了不離巢？況同在一座宮裡，什麼時候想看看不見。」

    她身上帶著夜寒，楚昂卻分明知她剛從哪裡回來，也不去反駁她，輕微咳了咳嗓子。

    那隱在光影中的側臉略顯消瘦，孫皇后頓了頓便道：「咳在表里尚淺，該吃的藥便吃了。御膳房給你燉的梨子也不見你用，到這兒裝可憐。」

    難得她一句揶揄。皇帝有些受撫慰：「那些閹人粗糙的手藝，哪能同朕的皇后比。」鳳目斜長，目中幾許繾綣不掩。

    孫皇后想起他白日攥著自己的一幕，卻不習慣與他這般說話，便道：「那就叫小麟子給你燉吧，最近在跟著李嬤嬤學手藝，我見你父子倆也是不挑。」一邊說，一邊自去內殿沐浴清洗。

    怎生忙忙碌碌近半個時辰後出來，卻看到他還一個人坐在那裡。往常是識相的，坐著坐著到一定時辰不理他就走了。孫皇后有些不悅，蹙眉按捺：「夜已深，皇帝還在這裡做什麼？」

    才洗過澡的身段曼妙輕裹，風從殿外吹進來，空氣中彌散著一股花香的味道。楚昂便起身，宮人看見他走過來，紛紛移步退後。他走到孫香寧跟前：「三年多了，朕想告一段結束，對你好一些。」

    說著長臂環過她的腰，攬過她貼近自己的胸膛。那衣袍散發著龍涎淡香，孫皇后才知他亦是特特清洗過才來的。這一刻其實知道躲不過總須面對，她扭過頭不看，那英挺面龐卻俯下來，他把她的臉扳正，默默看了兩眼，便繾綣地咬了上去。

    執著的氣息，薄涼而輕沾，那是種熟悉到刻骨銘心的味