溫暖的火光籠罩著冬日裡的房間。

    季木和女孩並肩坐在熊熊燃燒著火焰的壁爐前。

    兩人一同望著那不停搖曳的爐火，而又不置一言。

    他將女孩的手包在自己的手中，食指於她的掌心微微划動。

    夜晚前所未有地靜謐。

    兩人都沒有睡意，只是安然地享受著此刻的緘默。

    有時候，他會想……真希望這一瞬間能夠成為永久。

    但也許那只是一個過於虛無的夢……

    「冬天……就快要結束了。」

    女孩的話音打破了兩人之間默契的沉默。

    「的確，是到了該要結束的時候。」他說。

    「不要難過。」女孩輕輕地靠在他的肩頭，「有些路，太窄……只容得下一個人走。」

    「因為引到滅亡，那門是寬的，路是大的，進去的人也多。」

    「引到永生，那門是窄的，路是小的，找著的人也少。」

    季木點了點頭。

    「可是想起了過去？」他問。

    「腦海里時常會浮現出許多畫面，可是卻意外地沒有實感，就像是在看著哪裡放映的影片一樣。」女孩回答說。

    「人格與記憶的不協調？」

    「嗯……」

    女孩略一沉吟，隨後說出的話語中透著疑慮，「人類是靠記憶而生的動物。正因有著記憶，才能維持自我。而當這一切都失卻以後，還剩下什麼呢？」

    聞言，季木不禁沉默。

    忘卻……

    那是喪失存在過的證據的過程。

    當所有的記憶都失去之後，還餘下什麼呢？

    靈魂？

    不……

    也許那也不會存在了。

    因為人類或許只是靠記憶所堆砌起來的而已……

    他想。

    倘使一個人缺失了故往所有的記憶……

    那麼，還可以說……他是原來的那個人嗎？

    說到底，不論是人格也好，還是思想也罷，都是經由記憶塑造而成的東西……

    如果沒有了記憶，即便永生，也形同死去。

    並非每個人的存在都是如同神性一般亘古持恆的東西……

    眼前的女孩，與自己記憶中的晴安也許是類同的存在。

    但即使是同一個人，因由記憶的增減，在不同的時期也不會全然一般。

    就像人無論怎樣後悔，都無法變回過去的自己。

    逝去的東西不會再回來……

    想到這裡，他不由得握緊了女孩的手。

    諸多情感紛繁湧來……

    但最為濃厚的卻是不安。

    近來，女孩的狀態漸漸變得很奇怪。

    長發之間慢慢長出了常春藤般的青葉……

    在世界盡頭與季木一同生活的回憶也開始逐漸消退……

    取而代之的是兩人就讀於南安中學時的記憶片段。

    季木並不知道這究竟意味著什麼……

    但毫無疑問的是，再這樣持續下去的話……沒有心的女孩與他之間的回憶就會消失。

    等到那時……她也就不復存在了。

    記憶的消亡即人格之死……

    縱使那時她回想起了世界盡頭外的記憶，甚至擁有了心，也已經成為了另一個人……

    而身旁這一年間與他相濡以沫的女孩就會死去……

    化為空白，被新的記憶所覆蓋，形變為他記憶之中的晴安……

    「這樣……真的好嗎？」

    不論是現在的女孩，還是過往的晴安……都是他所愛的人。

    季木不願意看到她們之中的任何一人消失……

    「很矛盾……不是嗎？」

    他在心底一次次地嘲笑自己。

    人類的存在，是如玻璃一般脆弱的東西，纖薄而易碎……

    記憶一旦失去，存在便會消失。

    恰似水月鏡花……

    在觸及的那一刻，便知此般虛假……

    ……

    之前的某個夜晚，女孩在黑暗的房間裡醒來，一邊喊著他的名字，一邊抱住他，哭了起來……

    這是季木第