通常，人無法決定該怎麼活著。

    自然，也無法猜到自己會怎麼死去。

    守株待兔，是最簡單，也是最安全的做事方法。

    有去無回的單，關鍵點往往在於「時間」。

    我坐在家庭餐廳，點了一份漢堡肉蓋澆飯，兒童套餐。

    坐在我對面，已經入行三個月的殺手午夜正在研究兒童套餐上附贈的識字圖書。

    為了湊齊所有種類，這幾個月里我們已經在這見面了整整五回。

    要我說，想出這種營銷手段的傢伙就該被人摁住腦袋埋進漢堡肉蓋澆飯里。

    五次，午夜接到了不少適合新手的單子。

    但用他自己的話而言，窮極無聊，聊勝於無。

    他殺死了一個即將退休的黑道小老大，在那棟充滿恐懼與黑暗過往的小別墅中悠閒自在度過了兩天。就跟第一次一樣，睡死者的床，借用死者的食物。

    一個寫小說遲遲沒有進展在家啃老的尼特，那人脖子很細，弱到不需要使用任何技巧，午夜就能把脖子扭斷。

    順便一提，午夜很喜歡那些擺在書架旁邊的手辦，甚至順手送了我一個。

    是陳暉潔念初中時熱播的動畫角色。但我沒有興趣，也不可能拿去送人。

    一個整天喝酒鬧事的賭狗，由家人親自監督。

    還有將感冒傳染給客人的媽媽桑，總是任憑自家寵物在豪車上尿尿並且遛狗不拴繩的主人。

    總結來說，所有人都死得非常不值。

    「夏哥，我已經快發瘋了。」

    明明只是用餐刀切割漢堡肉，對面卻給我一種正在分屍的錯覺。

    竄入鼻孔的氣味不是黑胡椒和冷凍合成肉加熱再加熱的臭味，而是另一種更加濃稠腥氣，令我脊背發涼。

    「……是嗎？」

    好巧，其實我也是。

    在這種郊外空無一人的家庭餐廳吃兒童套餐的日子，被漂亮的兼職女高中生店員用眼神凌遲的日子，時不時要忍受影子抱怨的日子。

    瘋了。

    「你給我的工作太簡單了，真的，讓我忍不住產生一些錯覺。」

    「什麼錯覺？」

    「太簡單的殺人，讓我覺得自己不像殺手，像個殺人犯。」

    午夜一邊咀嚼一邊說話。

    「殺了人還賴著不走，有時還要順點財產，不像殺人犯，像神經病。」我說。

    沉默。

    這點倒是難以否認。

    根本沒法否認。

    只不過，人生有很多隻不過。

    「……夏哥，我要怎麼證明我自己才行？像最近熱門新聞上『寂滅』那樣嗎？」

    「什麼寂滅？」我怔了一下，問。

    「就是那個，很帥的那個，神不知鬼不覺在雨夜無差別殺人的連環殺人犯，您真的不知道嗎？還是說他是同事？」沒等我否認，午夜就一個勁兀自激動起來，湊到我耳邊低聲道：「我都懂，職業道德——你就偷偷告訴我，我保證絕對不會說出去。」

    見鬼了這又不是小孩子傳悄悄話。

    好在我還沒有完全被繞暈過去，並且記得幾個月前星熊找到我那次傳喚調查。

    但我很確定手底下沒有取這種代號的殺手。

    「不是，不可能是。因為這種無差別殺人方式，根本無法被視作職業殺手，甚至連連環殺人犯都算不上。」

    我重複了自己的結論。

    「只是單純的宣洩罷了。」

    喜歡龍門殺手經紀人日記