冬天到了，廠子裡的活越來越多，天黑的越來越早，下了班天就黑了，石鵬有時候和我一同到了我家門口，再回家。我雖然想和石鵬聊天，西北風呼呼刮著，冷空氣像是刀子刺刺地四處鑽著，寒風刺骨，我們即使想聊天也沒有地方，我迫切地盼望著春天的來臨。

    我發現石鵬的手都凍了，腫的紅紅的，像是小水蘿蔔，石鵬，手背上還有幾道大口子，張著小嘴，整個手烏青黑紫。我問石鵬手疼不疼，要不穿上棉衣。石鵬說沒事。石鵬穿著很單薄，黑黑的西服裡面套著個銀灰色的晴綸衫　，在寒風中顯得特別蕭瑟單薄。我穿著厚厚的羽絨服，裡面還套著毛衣，下面穿著厚羊毛褲，半截皮棉靴，早晨上班時還是覺得有點冷。

    「你的手怎麼凍成那樣了？現在凍了，年年凍，穿厚一點就不凍手了」胖嬸也看到了。關心的問到。

    「不知道怎麼就成這個樣子，每年是這樣。」

    「年輕人愛漂亮，不穿老人們縫得棉襖，害怕笨重不好看，要風度不要溫度，薄薄的腈綸線衣就過冬，能不凍手，要我說呀，什麼東西都沒有棉花保暖效果好，你看人家路雲穿的，媽媽織的毛衣，厚厚的全部是羊毛。她也沒有我穿得棉襖舒服暖和。」

    「石鵬，回去穿上你媽縫得棉襖，實在害怕棉襖厚實了，讓你媽媽也給你織件毛衣。那東西從羊毛上扯下來的，也應該暖和。反正不要穿現在這個樣子，凍手凍腳的，死要面子活受罪。

    石鵬憨憨地笑著，不吭聲了。

    張師傅說話了，「胖嫂，你這就老外了，說不清石鵬人家有對象了，讓對象織一件多漂亮，款式新穎，手工也好，穿上也暖和，心也暖和，對，石鵬，趕緊找對象吧，讓對象給織件毛衣。「

    石鵬的臉紅了，我也紅了。

    胖嬸又問我：「璐雲，會織毛衣嗎？「

    「不會。那你可得抓緊時間學呀，不會織毛衣，搞不了好對象，哪個男孩不喜歡會織毛衣的女孩。我們那會兒是給定親的男人做雙鞋，亮自己的女紅，現在你們不做鞋了，又改成織毛衣了，時代在進步，一個年代一個潮流。真羨慕你們。璐雲沒事得學學，你張師傅就很會打毛衣，所以搞了個好男人，你抽時間讓她教你幾個花樣。保管讓你找個稱心如意的好對象。「

    我不好意思地低下頭，靦腆地笑了。

    晚上，下班時，看著石鵬鼓鼓的小手，我的心裡很不是滋味，我倒想給石鵬織一件毛衣，可是我不會織，等我學會了織毛衣，然後再給石鵬織成，恐怕冬天早就過去，夏天已經來臨了。

    「石鵬，你的手不是不疼嗎?　胖嬸怎麼讓你穿棉襖。「我故意問石鵬。

    「能不疼嗎，我不是害怕你說我，「石鵬說到，」在班上不受罪，我早晨五點替我媽媽掃馬路，我不是為了風度，穿上媽媽縫得棉襖，早上掃完馬路，出汗回去渾身濕漉漉的，來廠子裡上班，一整天像是穿著濕衣服，又冷又不舒服，穿上晴綸衫，早上去掃街時，掃完街不出汗，正好，來上班可能路上把手凍了，實在不行了，我再買雙手套。沒事，我晚上回家用上鹽和花椒把手燙幾次就好了。每年冬天都是這樣，春暖花開時，手自然就好了。「

    「那你白天上班，早上起那麼早，一天不累。」

    「累什麼。不就是拿掃帚拖幾把地嗎？我就冬天給媽媽幫個忙，其他時間都是媽媽一個人掃，冬天天亮的遲，沒人看見，再說我也不願意在家給弟弟做飯，還不如掃地簡單利落。」

    我想給石鵬織一副手套和一個圍脖，早上掃街就不冷了。在這之前，我從來沒有動過針線，可是我不會呀，我不好意思找張師傅，找張師傅必須得把毛線拿到班上，趁中午休息時學習，車間裡那麼多人，你一言我一語的，多不好意思。我想讓媽媽教我。

    買了半斤恆源祥的黑毛線和二兩紅毛線，讓媽媽先教給我織一副手套，再給石鵬織，媽媽感到很奇怪，媽媽非要給我織，看到我買的線，媽媽叫起來，我的小祖宗呀，織個手套，腈綸線線粗點就很暖和，買這麼貴的幹什麼。就行我在家裡一天坐著沒事，你上班忙，我兩天就給你織好了，不行，我得自己學，媽媽開始給我講什麼是上下針，怎樣起頭，怎樣拿針，三四個晚上了，我還是不得要領，要不咱們兩個人一起織，這樣學的快一點，我把紅線給了媽媽，我織的是黑線，我想親手給石鵬做一件東西，媽媽的做的快，兩個晚上做好了，媽媽原打算織五個手指頭的，因為我不會，都織成了一個大拇指的，媽媽織的針腳平滑緊湊，像是一件機製品，而我織的，針線有粗有細，還拆了好機會，毛線有的地方粗有的地方細，雖然也是手套，一副蹩腳的手套，我暗暗後悔，應該讓媽媽織黑手套，我織紅手套就對了，想到每天看著石鵬紅腫的手，幾乎成黑青色，有的地方還張著小口，我決定趕快把手套送給石鵬，織成手套的第二天，下了班，我叫住石鵬，說是送給他一件東西，我用報紙抱著，石鵬接過報紙，疑惑地問我：「是什麼。」你回去看看吧。

    第二天上班時，我看到石鵬戴著我打的黑手套，我的心裡熱乎乎的，終於為石鵬做件事了，沒想到還是被胖嬸看見了，石鵬，這手套好像是手織的，胖嬸把手套拿過來仔細看看，好傢夥，還把反面也掏出來了仔細研究起來，石鵬，這手套暖和吧，還是好毛線織的，我戴戴，胖嬸把她的手出進去了，我的心疼死了，胖嬸的手那麼胖，不把我的手套撐壞才怪呢，手套大了就不暖和了。我的眼睛直盯著，也不好意思說話，胖嬸看到我看她，路雲，你過來看看這手套，手工可不怎麼樣，外邊還湊和，裡邊光是些線頭，一看就不怎麼樣，路雲，你說呢?張師傅問我，我恨不得搶過手套來，放在我口袋裡，我尷尬地笑笑，是有點問題，手工不太好。胖嬸湊到我耳根邊說，路雲，你以後學這些東西，一定要找個好師傅，精工出細活，肯定比這個好。我勉強點點頭。把話岔開了。下班後，再見到石鵬時，我有點不好意思，手工確實不怎麼樣，別聽他們說，我覺得這是最暖和的手套，知道嗎，從你給了我，我昨天晚上，脫了再戴上，戴上再脫了，喜歡的不行，手套真的很暖和，不光暖在手上，還暖在我心上，謝謝你呀，璐雲。