在我二十六歲的時候，我已經做了四年公交車司機了，我所在的龍華運通公司實力不怎麼雄厚，隨著科技的發展，快速通道的開闢，這家老牌經營的運通公司最終頂不住了多家運營公司的競爭，落了一個解散的下場。

    我失業了。

    以前我開的公交車，都是老式氣制動剎車，但別的運通公司早就淘汰了這種車輛，採用了更先進的天然氣甚至是電力驅動的公交車，這種先進的公交車，我根本就沒接觸過，玩不轉。

    連續找了好幾家運通公司，應聘之初對我都挺滿意，可一番試駕之後，領導都是大搖其頭，開公交不是耍雜技，這是要對乘客的安全負責的。

    一連三天，我徘徊在街頭，無力的挫敗感席捲全身，二十六歲，正是一個男人努力拼搏的年紀，正是努力賺取老婆本的年紀，別人風華正茂，我卻連個女朋友也沒找到。

    我蹲在街頭，擰開礦泉水瓶蓋，仰頭喝掉了最後一口，眼角餘光瞥見了車站站牌上貼著的小廣告。

    我以前開公交的時候，經常看到有人在站牌上粘貼小廣告，無非就是性病患者不用愁，xx產品解您憂。要不就是各種辦證，還有就是粘貼一些包小姐。

    真正吸引我目光的是一張普通的a4紙，上邊寫了這樣一條招聘啟事。

    招聘：

    東風運通公司（化名）現招聘司機一名，要求年紀25周歲以上，能夠熟練駕駛藍星公交，待遇豐厚，地址房子店客運總站，聯繫人陳偉，手機號186....

    而這招聘啟事上所說的藍星公交，正是我所熟練的老式公交車！

    難得現在還有運通公司招聘這樣的司機，這不就叫山窮水復疑無路，柳暗花明又一村嗎？我抱著試試看的態度趕往了房子店。

    房子店在市郊外，距離市區很遠，坐了一個多小時公交才到。在客運總站里，我找到了那個負責招聘的陳偉，他看起來有三十歲出頭。

    他正坐在辦公室里摳著腳丫，見我進來之後，立馬把腳放下去，穿上皮鞋走過來跟我親切的握手，我很反感，但還是象徵性的和他握了一下。

    坐定後，陳偉笑道：你叫啥名字？會開藍星公交嗎？

    我點頭微笑：我叫劉明布，開過四年藍星。

    「哦，四年的駕齡啊，不錯不錯，咱們這邊呢，缺一個上夜班的，14路末班車，每天晚上十二點發車，從房子店開到焦化廠，兩點鐘再往返回來，包吃住，月薪六千，感覺中不中？」

    陳偉說的話讓我當場就愣住了。

    我開了四年公交車，從來沒見過這樣的待遇，一天只發一趟車，而且月薪六千，包吃住？

    見我臉上驚訝不已，陳偉挪了挪身子，跟我坐的更近了點，拍著我的肩膀說：不定期還有福利發放，感覺中不中？

    我感覺這簡直是喜從天降啊，當下就要點頭應允，誰知陳偉又小聲說道：不過有一點你得注意一下。

    我點頭：恩，你說。

    「你必須要準點，晚上十二點必須發車！開到焦化廠之後，頂多停留五分鐘，然後就返回，在返回的路上，不准中途載客，哪怕是個快死的人，你也不能讓他上車，必須在站點停車！明白嗎？」

    這一點我感覺很合理，公交車只能在站點停車，但郊區之外沒那麼多規矩，很多時候都是招手即停，揮手即下，這一點讓我感覺東風運通公司的作風很端正。

    但感覺合理的同時，又感覺陳偉的話有點過頭，要真是遇上個出車禍的，我怎麼說也得停下車打個120吧？

    見陳偉的臉色很是堅毅，我為了那豐厚的待遇，還是點頭說：一切服從安排。

    陳偉這才重新笑道：木有問題的話，今晚開始上班吧？

    我疑惑道：不用試駕嗎？

    「不用不用，俺信得過你！今晚就上班吧，中不？」陳偉看起來很豪邁，但我總感覺不對勁，這應聘流程怪怪的，一天只發一趟車，工資還這麼高，應聘的時候居然不用試駕，這...

    良久後，我還是點頭：恩，木問題，今晚就可以上班！

    在辦公室里領了一套深藍色的司機制服，我先回了一趟家，我住的地方離這也不遠，租的房子也便宜，收拾妥當了東西之後，就帶著衣服被褥來到了房子店客運總站。

    晚上十一點五十，陳偉去宿舍找到我，遞給我一根煙笑道：小劉啊，先抽根煙，咱倆噴會。

    我看了一下手機，說道：陳哥，五十分了，我先去準備一下吧，一會該發車了。

    誰知陳偉笑道：木事，哥給你說幾句話，你記住啊。第一，不到站點不准停車，明白嗎？

    我點頭。

    第二，到了焦化廠終點站，可以休息五分鐘，但別超過十分鐘，千萬別超過，明白嗎？

    我又點頭。

    第三，不准在車上抽菸，更不能攜帶打火機易燃易爆品，明白嗎？

    我還是點頭，我感覺這幾件事都挺合理的，第一是職業規範，第二是不讓偷懶，第三更是公交司機必須遵守的行為準則。

    時間差不多了，我這就一路小跑，上了藍星14路公交，從房子店總站出發。

    說真心話，這輛14路公交車，比我以前開的還要破，開動的時候明顯能聽到底盤晃動的聲音，駕駛座雖然很軟，但凹凸不平，感覺就像是有一雙手在駕駛座下托著我的屁股，遇到顛簸的道路，總是顛的蛋疼。

    我很想不明白，東風運通公司是一個資產雄厚的公司，怎麼還保留著這種公交車呢？

    開出總站，夜晚的道路很黑，而且房子店這裡距離市區實在太遠，太偏，路上也沒個路燈，車頭大燈的光線還很弱，開著很不舒服。

    由於是午夜十二點，每個車站幾乎都沒人，一口氣開了五六站地，才在採摘園這一站上來一個小伙子，看到我的第一眼就驚訝道：喲，換師傅了啊。

    我點頭微笑，說：是啊，今天剛上班。

    車上沒人，小伙子也很健談，遞給我一支