九十年代初，冬月某日晚九點，陰有小雨，小石鎮烏木村，村頭第一戶劉老漢家，此時劉老漢的家門口，院壩上坐著兩個男人。

    其中，一位膚色暗黃滿臉皺紋的五旬老頭正是劉老漢，劉老漢皺著的眉頭，像田野里長時間被暴曬的泥巴，裂開了一道道的口子，溝壑深沉，粗糙長著老繭的暗黃大手，夾著一個包了漿的煙杆子，一口接一口停不下來的吧唧著，像極了劉老漢現在的心情。

    劉老漢瞅了一眼旁邊的男人，那是一個面容俊郎氣質沉悶的年輕人，正是他的么兒子劉應宴，年輕人平時是個話癆，作為村里少有的高中生，逢人便能擺一陣龍門陣。

    現在這個男人沉默著，捏緊的拳頭上有明顯的青筋浮現，至於為什麼？這兩個老爺們會這樣眼巴巴的守在門口，那就要說到屋子內正在生產的劉應宴媳婦兒了，那個年代農村裡面還沒有送婦幼保健院的意識，都是請的十里八鄉出了名的產婆接生，所以難產的幾率很高，孕婦的安全係數也相對較低。

    院子裡的門緊閉著，劉應宴能聽到屋內自己媳婦傳出來的叫喊聲，以及叫喊聲中穿插著產婆引導的聲音，作為一個16歲就出村務工的年輕人，第一次遇見這種情況，也有些手足無措，只能在門口坐著焦急等待。

    「爹，你說艷兒會不會是難產了啊」，劉應宴實在是忍不住了，開口向劉老漢詢問道，劉老漢聽著這話心想：「你爹我也不造啊，俺就一種地的，那裡知道生孩子難產，」不過看著么兒子面上焦急難耐的表情，還是開口勸到。

    「慌啥子慌，難產人家產婆會不知道嘛，等著！」，言畢。劉老漢習慣性的吧唧了一口旱菸。

    「好吧」，劉應宴也知道，自己老爹其實也不懂，自己也是關心則亂口不擇言了，現在只能再看看情況了，實在真要難產了，只有連夜把媳婦用拖車拉到鎮醫院去了，早知道就該直接送鎮醫院的，本來是說的送鎮醫院的，劉應宴的娘『陳老太』非說醫院生不吉利，要產婆接生，到頭來，只能劉老漢去請的鎮上產婆，到家裡來接生。

    「嘎吱！」，門被人一手拉開，陳老太滿頭汗水的快步走了出來，面對迅速起身圍過來的兩個男人說到，「生了！生了！是男孩。」，劉老漢聽到這話眉頭順勢舒展開來，臉上露出憨實的笑容。

    劉應宴聞言也快步越過了自己的娘，加速步入了屋內，走過吃飯的堂室來到裡屋，泥磚結構的臥室內瀰漫著淡淡的血腥味，產婆抱著被布裹著的嬰兒站在床頭，「母子平安，恭喜恭喜，是個兒子」，產婆看到劉應宴進來開口說道。

    劉應宴來到產婆旁邊，看著襁褓里的嬰兒，一種奇怪的悸動，浮現在他的心底，那是一種自己血脈延續的感覺，是自己成為了父親的感覺，這種感覺很模糊，順其自然卻又讓人懵懂，需要在往後的日子裡，花費更多的時間和歲月去摸索。

    從產婆懷裡輕輕的接過了這個小生命，看著他醜醜的小臉蛋，劉應宴俊郎的臉上不由的浮現出一絲笑容，「真是個小丑八怪，快快長大吧，然後變得像你爹一樣英俊」，劉應宴心裡美滋滋的想著，抱著孩子小心翼翼的走到床邊，坐在床邊輕聲呼喚道，「媳婦兒，辛苦了，好好休息吧。」

    床上的女人雖然長著一張圓臉卻眉目清秀，整體看起來份外甜美，不過因為長時間的用力，導致精疲力盡的臉上，顯得格外的蒼白虛弱，名叫陳艷的女人躺在床上，微眯著眼睛正在休息。

    聽見自己男人的聲音，慢慢半睜開雙眼，眼中透露著疲憊和欣喜，靜靜的看了一會自己的男人和孩子後，又閉上了眼睛睡了過去。

    產婆看這情況，默默的退出了裡屋，隨手帶上了門，來到堂屋正準備去到院子裡，就看到劉老漢正拉著陳老太在說些什麼，於是便湊了上去，就聽到陳老太大聲說道「你拉我幹嘛！讓我進去，生個孩子多大的事，明天還有一大堆活要干，多大的人了，咋子還要天天躺起來，讓我們養啊」，劉老漢聞言便是心頭髮堵，「這個瓜婆娘又來了」。

    於是把眉頭一皺盯著自家老太婆厲聲道，「你是不是一天不安生！陳艷才生了娃，給老子莫一天沒事找事！」

    陳老太看劉老漢真有點生氣，也是縮了縮脖子，不過嘴上還是絮絮叨叨著「我還不是實話實說」，最後，陳老太還是跟著劉老漢去了院子裡，產婆嘆了口氣