四年前

    天色明亮，被暴雨洗刷一新的爬山虎，顫顫巍巍地舒展了身姿。

    通往家屬院是一條長長的上坡路，穿著淺紫色棉布長裙扎著馬尾的年輕女孩，步履輕快，避開水坑的同時，沿著坡道朝上。

    「綰綰，回來看外婆啊！

    「是的，這雨剛停，您走路可注意點。」

    話音剛落，一陣鈴聲響起。

    姜映蔓笑著跟老人招手，從帆布包里拿出手機，按了接聽鍵。

    「好的，謝謝，我會按時到。」

    掛了電話，看著暴雨過後的晴天，姜映蔓唇邊的笑意深了幾分。空氣中漂浮著淡淡的花香。

    從坡道上去，有一個較大的拐角，姜映蔓低著頭看手機，並未注意到後面駛來的汽車。

    忽然響起的喇叭聲，驚得姜映蔓回頭，便看見一輛黑色的車子沿著坡道而來，速度不是很快，後座的車窗半開著，約摸能看見一個身形高大的男人，端坐其中，正在打電話。

    她靠邊讓了讓，以便車子通過。

    漆黑的車體，車頭的車標，在陽光的照耀下，泛著光澤，低調又奢華。

    其實，對於汽車，姜映蔓並沒有多少研究，只是這類款的車子，她昨天剛剛在校園看見一輛。唯一的區別，只是車牌號不同。

    姜映蔓的視線並未過多停留，低頭按了幾下手機，將屏幕鎖住。

    汽車漸漸駛離，姜映蔓將手機放進帆布包，繼續朝前走。

    姜家的老房子位於一樓，這種建於上世紀八十年代的紅磚房，已經很破舊了，六樓的層高，每棟樓的牆壁上都長滿了爬山虎。

    剛剛一場暴雨，院子裡積了水，姜映蔓朝著自家樓棟走去，走到樓道口，便又看見了那輛黑色的SUV。

    原本就狹窄的過道，眼下僅容一人通過。

    駕駛室的門打開，下來一個人，是個中年人，圓臉，一臉笑，問：「小姑娘，請問姜竹青女士，是不是住在這棟？」

    這片區域，他著實不熟悉，已經繞了幾圈，卻還是沒找到地方，他知曉後座那人的脾氣，若不是腿腳不便，自己也不會陪著這麼一趟。

    「你們找……」尚未說完，姜映蔓的話鋒一轉，將脫口而出的外婆壓了下去，問道：「你們找姜竹青有什麼事？」

    車後座的窗戶完全降了下來，一道低沉的嗓音傳出：「陳叔。」

    姜映蔓抬眼望去。

    車裡的人戴著一副金絲邊眼鏡，一雙黑眸銳利深邃，透著冷峻和淡漠。

    被喚作陳叔的男人趕忙上前，從後備箱裡拿出摺疊輪椅，利落地打開，而後又拉開車門，將後座上的男人攙扶下來。

    陽光透過院子裡的梧桐樹，灑下斑駁的光影，姜映蔓站在樹下，看著那人坐進輪椅，身形挺拔。

    「受人所託，我們專程來拜訪。」

    這句話，是回答方才姜映蔓的問題。

    徐景淮坐在輪椅上，看著對面的姜映蔓，口中繼續：「你知道姜老師的住處，方便給我們指個路嗎？」

    男人白襯衫，紐扣扣到最上端，深灰色西裝馬甲，同色西褲，筆挺地坐在輪椅上，沉穩如常，淡薄俊美的臉，眼睫微抬，視線落在姜映蔓的臉上。

    姜映蔓心頭一跳，望進了那雙眼，鏡片之下，仿佛沒有太多的溫度，可說出口的話，卻不容人拒絕。

    樹上有知了叫了起來，盛夏的暑氣，從土地中升騰而起。

    一樓客廳，老舊的木地板，踩上去發出吱吱呀呀的響聲。

    玻璃杯中的茶葉，恣意伸展，姜映蔓將茶杯擱在茶几上，便乖巧地退了出去。

    徐景淮的視線從端著茶杯的那雙手上挪開，望向藤椅上的老人，開了口：「姜老師。」

    這場訪談並沒有持續很久，姜映蔓在房間裡待了幾分鐘的光景，便