七月十九日，晚上九點。

    下午的時候兩個人就回了一趟老城收拾東西，倒也不多，只是簡簡單單的兩個包，箱子都沒帶。

    「就拿這麼點東西嗎？」韓靜問道。

    蔣成文眨眼道：「咱們這次是輕裝上陣。」

    韓靜眨眼道：「那就走？」

    蔣成文看了一眼時間，說道：「差不多了，出發吧。」

    ……

    打了個車直接到了渝南火車站。

    下車之後進了火車站，在候車室大概等了有二十分鐘。

    檢票上車。

    七月份坐火車的人並不多，又因為渝南是始發站，人就更少了。

    一眼望去整個車廂都是空的。

    直到火車動的時候韓靜心裡那一份慌張才慢慢淡了下去。

    「出發了……」

    韓靜深吸了一口氣，內心也逐漸安定了下來。

    「慌嗎？」蔣成文問道。

    「開始有一點，現在還好吧。」

    韓靜說道：「狗子你還不知道吧，這也是我頭一次出遠門。」

    蔣成文聽到這話頓了一下，「頭一次？」

    「嗯。」

    韓靜撐起下巴，看向窗外道：「其實挺奇怪的，我當時想的就是要麼哪都別去，要麼走了就不要再回來了，就好像……是跟自己的一個約定。」

    「那現在呢？」

    「作廢了。」

    蔣成文聞言笑了一下，他擰開了杯蓋，將裝著水的保溫杯遞給她。

    「喝水。」

    「嗯。」

    閒談兩語，平淡如茶。

    卻又在隱約之間灼熱如酒。

    韓靜潤濕的雙唇看著他，笑了一笑，說道：「總感覺像上了賊船。」

    「昂？」

    「一種你要拐走我的既視感。」

    「呵呵，誰敢拐你啊。」

    「有道理，就你有這個狗膽。」

    蔣成文伸出手來敲了敲她的腦袋，說道：「我這是色膽包天。」

    韓靜摸了摸頭，嚯了一聲道：「我還真沒看出來。」

    「我要是色起來，你估計都認不出我是誰。」

    「喲喲喲，可了不得。」

    「……」

    蔣成文白了她一眼，這韓胖虎就是欠收拾。

    「污……」

    火車鳴笛聲在夜色之中響起。

    長長的火車穿過洞穴再進入平地，外面漆黑一片，出了渝南主城之後就很少能看到燈火。

    這一程的時間可不短，到第二天早上的時候才能到昆明轉車。

    韓靜翹著二郎腿，打量著外面。

    「看什麼呢？」蔣成文問道。

    他看向外面，烏漆嘛黑的一片，什麼都看不到。

    「看鐵路邊的房子。」

    韓靜說道：「有亮著燈的，我在數呢，已經是第六十八個了。」

    「蛤？」蔣成文笑了一下，說道：「你這麼無聊？」

    韓靜說道：「你看，那個亮著燈的，明顯只有這一戶人家在這，看那個房子應該也是新修的，有這錢為什麼不修到外面去呢？如果說是對故土的念想的話，可周圍也沒有別的人家啊，到底是為什麼呢。」

    「或許以前這裡有許多人呢。」

    「昂？」韓靜看向他。

    蔣成文說道：「時代發展，所有人都想著搬走，但總是會有願意留下來的人，只是有些無奈的是，原本偌大的村子，卻只有一戶人家留了下來。」

    「那該多寂寞啊。」韓靜說道。

    「人都是孤獨的。」

    蔣成文說道：「你記得我跟你說過的嗎，有的人又會沉浸在這種折磨之中無法自拔，這種在外人眼中看來像是自虐的行為，實際上是他們安撫自己內心的一種方式。」

    韓靜頓了一下，點頭道：「這樣嗎，那我明白了。」

    他口中看似晦澀難懂的話但在韓靜這裡卻能立馬就懂。

    因為她明白那種感覺。

    自虐式的孤獨！