向滿的日常時間安排很固定，沈唯清慢慢發現這一點。

    長達一個月，向滿每天的「報備」都在下午兩點左右發出，前後推移不超過十分鐘。沈唯清還能藉此推斷出她今天上什麼班——兩點之前發信息是上午班，兩點之後則是下午班。

    照片內容頗為豐富，有時是給老太太按摩，有時是幫忙掃地拖地。偶爾有一張，照片角度一看就是偷拍，從藥店裡邊拍外面的街道，老太太拎著新鮮的菜和水果從藥店門口路過。

    向滿看到了，當時剛好又沒在忙，就偷偷拍一張，發給沈唯清。

    附言倒是千篇一律——x月x號，汪奶奶今天xxx，一切都好。

    再無他話。

    沈唯清漸漸摸清了向滿的脈，她笨，但是笨有笨的好處，做什麼事都不偷懶，從他手上拿了提成，就盡心盡力為他辦事，起碼這一個月里，照片和報備一天不落。

    沈唯清從來不會回。

    他是第一次親自跟裝修現場，每天和工人們打交道，他有那麼多稀奇古怪的想法，施工隊覺得不理解，為什麼這面牆背板一定要是碳纖維而不是金屬？躍層樓梯要是12厘米而不是標準的15厘米？

    .....

    當經驗和創意碰撞到一起，難免配合不到位，沈唯清冷了臉，錙銖必較：「不要說一厘米，一毫米的誤差都要推翻重來，不要怕工期。」而後又讓助手去買幾份好煙送過來，轉眼又能和施工隊長一起蹲在沙堆旁聊天，吞雲吐霧。

    他家世好，卻不是從小被掩護長大的公子哥，國外混跡那些年，他見多了牛鬼蛇神，大道三千，知道如何處世。不喝人間露水只是向滿對他的誤解。

    叮。

    消息進來，是向滿。

    「12月20日，汪奶奶家該交電費了，其它一切都好。」

    沈唯清只看一眼，無暇回復，把錢轉過去，手機扔到一邊。

    他和向滿倒也見過幾次，都是在外婆家偶遇。

    他就沒見過這麼怕冷的人。

    寫字樓之間穿梭的年輕姑娘們大多羊絨大衣打底衫，寬大圍巾松松垮垮繞在肩頸，權當裝飾，身上唯一熱源的是手裡捧著的奶茶或咖啡。向滿不一樣，沈唯清去外婆家，撞見她在門口穿鞋，圍巾毛線帽手套一個不落。

    沈唯清難以想像2019年，還有二十多歲的女孩子戴那種老式毛線織的手套，脖子上還有一根繩，兩隻手套掛在胸前，身上的長款黑色羽絨服很素寡，倒是很乾淨。

    向滿俯身穿鞋，起身險些撞上剛進門的沈唯清。

    她清淡一張臉沒塗沒畫，朝他點點頭示意，算是打過招呼，而後將圍巾向上拉，遮住半張臉，一頭扎進室外冷風。

    外婆不止一次提，小滿這姑娘人美心善。

    可是審美具有主觀性。沈唯清並不覺得向滿有多好看，他甚至記不清那張臉的細節，頂多算是清秀，如果再加幾個詞，那就是瘦削，單薄，煢煢孑立，生人勿近。

    她好像無法融入周遭氛圍，就似誤入繁複家裝里的一把工業風的極簡家具。

    因為不合群，而變得顯眼。

    這天沈唯清去外婆家坐了一下午，不知是不是因為向滿的打扮給他心理暗示，他總覺得屋裡溫度挺低，問老太太，老太太卻說自己早習慣了，平房，自然沒地熱那麼方便。

    他當晚忙完，給向滿發信息，問她胡同平房都是怎麼取暖？能不能改善？

    這是他一個多月以來第一次找向滿說話，卻沒有得到回覆。

    第二天他醒來，才看到向滿的消息。

    向滿回他：「這一片都是煤改電，其實不冷的，汪奶奶怕費電。你上次讓我繳的電費現在用了不到十分之一。」

    還有第二條，她倒是很有禮貌：

    「抱歉，沒及時回消息，昨晚我睡了。」

    ......現在還有十點半準時入睡的現代人嗎？

    「沒有加班之類的特殊情況，我一般十一點前睡覺，早上五點半起床。」向滿說，「這期間的消息我不能及時回復，見諒。」

    徹徹底底把他當甲方和顧客，公事公辦。

    沈唯清好奇：

    「你就睡