，。

    我從小有一樁憾事，一件痛徹心扉耿耿於懷的憾事。那年我14歲，在念初一，父親在一個軍營里當軍官，官還不算小，副團級。我們全家隨我父親住在軍隊的家屬大院裡。由於軍營駐紮在山西一個小城的郊區，地廣人稀，家屬院的位置就更加偏僻了，平時除了家屬院裡的幾十號家屬以外，基本就是家屬院圍牆之外一片片的農田了，平時除了農民在勞作，基本看不見什麼人，連學校都是在好幾公里以外的鎮上。

    有一天我放學回家，走進軍營家屬院，發現氣氛十分異常，甚至有些滲人。每個家屬院裡的大人都神色慌張，有的在窗口鬼祟地往外張望，有的三五成群竊竊私語。我剛到院子門口，就看見我爸的吉普車停在院子裡，外面整整齊齊站了兩排英姿颯爽的軍人，人人臉色凝重。走進門，就聽我媽在跟我爸說話。

    「哎，已經是第5個人出事了，現在兇手都找不到，你說自殺吧，總不可能十天裡死五個吧？而且隔壁老王平時性格這麼開朗，唯一的愛好就是抽個煙釣個魚，幫隔壁寡婦修個燈泡什麼的，怎麼就這麼不明不白地跳河了呢？你說這胡家浜離咱家屬院又這麼近，之前淹死的幾個農民說是晚上在家睡得好好地，第二天家裡人發現淹死在了胡家浜里，現在連我們家屬院裡的人都出事了，這可怎麼辦喲！我看這不太安全，兇手可能還在附近，要不我讓小川和小瑈去我媽那兒避避吧？」

    我叫張致川，我妹妹叫張芷瑈，小我兩歲，還在念小學。

    父親是個矮小但是很硬朗的人，一直坐著不說話，眉頭緊鎖，不停抽著煙，桌子上的菸灰缸里已經有一堆菸頭了。

    我媽還是非常擔憂，絮絮叨叨個沒完：

    「你說這可怎麼是好，兇手又查不到，你們軍隊和警察怎麼會連半點蛛絲馬跡都查不到？不會是鬧水鬼吧？」

    這句話仿佛激怒了父親，父親一拍桌子，對著我媽罵了起來：

    「哼！放屁！你就是婦人之見，這世上哪有什麼水鬼！這改革開放都多少年了，你們還這麼迷信！水鬼水鬼，世上哪有這麼多鬼！倒是出來一個我見見啊！當年老楊就是死在迷信上,硬要去煉那個什麼道丹，結果呢？中毒給毒死了！你還不吸取教訓！」

    說到老楊以後，我爸和我媽突然看見站在門邊的我，眼神都閃爍了起來，都不說話了，我爸語氣突然緩和了許多：

    「算了！我已經派了一個連得戰士保護家屬院，不會有事的，上頭命令我們會同公安局半個月內找出兇手，我不說了，你趕緊給孩子們做飯吧！」

    說完我爸也不理我，就這麼帶著那隊士兵往胡家浜的方向去了。

    老楊是誰？！

    我心裡有些疑問，不過顯然現在不是提問的好時機，我也沒敢問，何況放學回家肚子餓得不行，趕緊就去裡屋翻點零食來吃。

    我剛拿了一塊最喜歡的康園夾心餅乾，準備塞進嘴裡，身後就響起了一聲嬌滴滴的聲音：

    「哥！那是最後一塊夾心餅乾了，我要吃！」

    我抽抽嘴，轉過身來，看見妹妹芷瑈穿著前些天媽媽新買的連衣裙，眨著俏皮的大眼睛站在我身後，指著我的餅乾，氣鼓鼓地樣子簡直就是一隻活脫脫的蘿莉塔啊！

    哎！我這個妹妹真是…..「行行，你吃！你吃！」

    我就把餅乾遞給了小瑈。誰知小瑈卻搖了搖頭，拉著我撒起嬌來：

    「哥哥餵~」

    「餵你個頭啦！」

    我捏開她的小嘴就把一整塊餅乾直接塞了進去，噎不死你個小東西！

    妹妹被餅乾噎到，嗚嗚叫了幾聲，好不容易吞了下去，有些生氣地用小拳頭打了我幾下：

    「哥，你怎麼這樣啊！你對女孩子這麼粗暴，以後怎麼可能會有女朋友嘛！嘿嘿，單身狗哥哥，哈哈哈！」

    小瑈嗤嗤地笑了起來。

    「臥槽？！」

    「你一個小屁孩懂什麼談戀愛，明明才五年級連胸部都沒發育卻教訓起哥哥來了？我今天不教訓你一番，看來你是領略不到哥哥的威嚴了！」

    說罷我就撲了上去，對著妹妹的腰就是一通猛捏，妹妹吃不住癢，咯咯笑著尖叫媽媽救命。

    直到很多年後，我才知道妹妹說的對，我這種人，就叫做直男癌。

    此時我媽的