《爬山虎小姐》

    爬山虎葉子搖搖晃晃，這幾天開始泛紅，醫院裡的味道是刺鼻的，就算開了窗，還是一個勁的往鼻子裡鑽，穆小姐蓋了蓋腿上的毯子，往床頭靠了靠，嘆了口氣。

    「你又在想他了？」旁邊的老婦人放下剝好的橘子，抬頭看她，一雙蒼老的眼睛裡，滿是擔憂。

    「媽，你說他會回來麼？」穆小姐動了動蒼白單薄的嘴唇，顫抖了幾下，又把視線轉到窗外，幾根放肆的爬山虎把觸鬚也伸進來幾寸，繞著鐵質的護欄，向里窺探。

    「別想那麼多了，去年聽到消息，他去了上海，現在生意不好做，他碰了釘子，自己就回來了。」老婦人也隨著女兒的視線瞅了瞅，秋風過，葉子，搖搖晃晃。

    「嗨，這怎麼還長到房間裡了，媽這就把它剪了，省得你看了煩心。」老婦人這話說的小心翼翼，又怕傷了女兒的心。

    「別，媽，挺好的，我喜歡爬山虎。」穆小姐揚了揚嘴角，靠在軟枕上，慢悠悠閉上了眼。

    房間安靜了下來，偶爾幾縷風進來，撩起誰溫順的髮絲。

    穆小姐從十七歲就得了病，咳嗽帶血，鎮子裡的醫生都治不好，那時候交通閉塞，他們也不懂把人往大地方醫院送，就這麼拖著，家人們越來越難過，可穆小姐總表現的很乖，沒有過多的語言，笑起來的樣子，總能把家人融化。

    穆小姐也想過，如果自己有一天死了，要變成一株爬山虎，每個夏天，爬滿自家院牆，守護著自己愛的人。

    十八歲那年，她收到一件禮物，是台收音機，那個年代，黑白電視都是奢侈品，所以，何況穆家把錢都送給了醫院，穆媽媽省吃儉用買了台收音機。

    穆小姐笑容更多了，她最愛聽一個叫顧雙林的主持人的聲音，當時是個什麼節目？穆小姐大概自己都忘了，她只愛聽電台那頭那個溫柔，講起話來風趣幽默，常常能把自己逗得捧腹大笑的，聲音。

    穆小姐那時候還不懂什麼是愛情，只是一種渴望，每天都渴望這樣一個聲音，作為自己的慰藉。

    什麼時候增加的聽眾來電環節呢？太模糊了，穆小姐默默把那個電話號碼記在心裡，她卻沒有勇氣打這個電話，說什麼呢？十八歲少女懵懂的心思，帶著小鹿亂撞的荒誕。

    有一天，她終於鼓足了勇氣，偷偷用醫院的公用電話撥通了記憶深處的號碼，沉默了幾分鐘，收音機也沉默了幾分鐘，最後「咔嚓」掛斷，十八歲少女還是憋足了氣沒說出一句話，反而咳嗽出了血，滴在醫院的地板上，混合著說不清道不明的情愫。

    那以後，她每天都會到這裡打這個電話，每次都是撥通不說話，就連顧雙林都覺得，這個人到底是怎麼回事？到最後竟然產生了「感情」。

    穆小姐病情加重了，家裡人反而把她弄回了家，因為再沒有很多錢住院了，他們為穆小姐準備了「壽衣」，她個子小小的，大概沒有一米六五，悄悄的躺在家裡粗陋的木床上，眼角的淚還沒有干透，她媽媽哭著拿進來一身碧綠色的旗袍，看上去很光滑，有精緻的花紋，穆小姐掙紮起來，費了好大得勁，傳上去，還是有些大，這是穆媽媽的嫁妝，她連夜改小的，安靜的夜和淡淡的啜泣，加上昏黃的二十瓦燈泡，比得上任何一部悲劇電影。

    穆小姐抱了抱媽媽，她想，她要死了。

    這是個漫長的過程，過了一天，穆小姐還微弱的呼吸著，家人們也在她床邊坐了一夜，穆小姐這晚夢到了菩薩，菩薩問她，還有什麼心愿，她說，顧雙林。

    顧雙林兩天沒收到那個電話了，他聽得出來，對面應該是個女孩，因為連呼吸都是溫柔的，他撥通了那個陌生號碼，他想不到是護士接起來，談了很久，放下電話的顧雙林，悵然若失。

    他這天跟台里請了假，一大早就出了門，輾轉了幾趟車，問了多少人，他來到一處院子，沉默的院子。

    他穿的藍色工作服，提著一個大布包，遠遠看去像個三十歲的知青，然而他剛二十四歲，是電台的實習主持人。

    穆家人看到這個青年是詫異的，聽到他要找穆小姐更加詫異，老一輩毒辣的眼睛開始掃射這個男人，他有什麼企圖？怎麼認識穆小姐的？

    穆小姐躺在裡屋，時不時咳嗽幾聲，顧雙林說明了自己的身份，往裡屋探了探腦袋，那是個怎樣的姑娘啊，白皙的臉宛如白玉