我戴的是一塊機械手錶，走時準確，甚是喜歡。每天早上醒了，手錶的分針指在12的位置，時針指向5。而我會在床上躺一兩分鐘，讓自己的頭腦清醒過來，才慢慢的用起床。然後洗臉刷牙剃鬍須一套流程走下來，整個人也就神清氣爽了。

        今天早上五點準時醒來，看著手錶里顯示的五點，在心裡突然有種惶恐的感覺：手錶雖然回到了五點。但是這個五點不是昨天的那個五點，也不是前天的那個五點。昨天的、前天的五點，已經在我的生命里消失得無影無蹤了。我要是再不去做點什麼，恐怕就沒有機會去做了。於是我就給自己的小說開了一個頭。