我知道媽媽有錢，也知道錢來源於一個男人，一個神秘的，在我印象當中面目模糊的男人。

    他每次來都行色匆匆，放下錢以後就迅速離開。

    鄰居們的議論很難聽，說媽媽是那個男人養在外面的情婦，而我是那個男人的私生子，一個沒有名分的小雜種。

    這些，我都知道。

    在四歲的時候，我第一次聽到這樣的閒話就記在心裡，然後想辦法弄清楚這些話是什麼意思。

    在我的人生里，印象最深的三個詞就是「情婦」、「小雜種」、「私生子」，而這三個詞全部是用在我和我媽媽身上的。

    我很不理解，媽媽那樣年輕漂亮為什麼要跟一個男人沒名沒分的活下去。而別的小朋友都有爸爸。

    當然，我身上有一點是他們比不上了，我比他們都有錢。

    在他們還在為買一個冰棍在爸媽跟前哭鬧時，我口袋裡已經有了超過一百的零花錢。只要我想要的東西，媽媽從來不計較的很隨意的給我買回來。所以整個童年時期，我在經濟上是相當寬裕的。

    但是，我不喜歡那個男人，因為他只要一來帶給我媽媽的就只有侮辱，他會說以後少給我打電話，我會定期送錢過來，三個月前不是給過你五十萬了，怎麼這麼快就花光了？我媽媽有時會吵，但大部分時候都很溫柔，細聲細語地說，我總要給豆豆留下點什麼吧，我把那些錢都去做長期投資了，希望他長大以後能夠不像我活得這麼辛苦。

    那個男人聽到這些就不說話了，然後拿起公文包就走。

    媽媽到這個時候就會哀求這個男人留下來過夜，而他猶豫一會兒才會決絕地拒絕媽媽，然後帶著自己的東西離開。

    所謂的爸爸，原來只是送錢的。

    自我記事起，他甚至沒有在我家裡過過一次的夜。

    一個女人自己撫養孩子，縱然不考慮經濟問題，情緒也是很低沉的。媽媽的身體本來就弱，到了後來更壞了。

    當時的我不懂事，從來不明白她為什麼會整晚整晚的睡不著沉，對著電視一看就是一個晚上。什麼片子都看，電視台都沒節目放了，她還會盯著滿屏幕的雪花看一個小時。

    我在眼裡，基本上虛空的存在。我很早就學會照顧自己，餓了要吃的，冷了要穿的。如果我不提要求，媽媽想不起來主動幫我做什麼。她所能給我的只是錢而已，就像那個男人對她。

    她會酗酒，每次喝到人事不省，然後吐得滿地都是。

    到了這個時候，我一般都躲在自己的房間裡不出來，因為我不喜歡看她瘋子一樣的樣子。

    到了第二天我睡醒以後，家裡又會恢復正常的乾淨和整潔，就像頭天晚上的醉酒沒有發生。

    等到後來的後來，我才知道媽媽的這些表現，緣於一個獨居女人的寂寞。

    等到後來的後來，我才知道一個女人獨居的寂寞有多可怕，特別是在她嘗到了愛情的滋味以後。

    我以為我的生活會一下這樣下去，接受一個面目全非的所謂爸爸給生活費，然後和媽媽一起生活，每個月都有那麼七八天媽媽會變身成女瘋子，然後再恢復正常。

    我也從來沒想過，我的將來是什麼樣子。

    周圍鄰居的話，讓我覺得自己的存在是不應該的，就像是長在玻璃上的氣泡，那只是失誤。誰都想把那個討厭的氣泡消除，卻又捨不得砸碎一整塊的玻璃。

    有一天，我背著書包從幼兒園回來，還沒進門就覺得家裡氣氛不對。不要驚訝，我從小幼兒園的那一天起，就沒有享受過家長來園門口接的待遇，有的只是自己坐著校車，來到小區門口自己背著小書包回家。

    拜那個男人所賜，這個小區是全市最好的，所以也住了不少和媽媽身份一樣的女人。但是，她們和媽媽唯一不同的地方就是，她們都更年輕，並且沒生孩子。

    往常我放學的時候，媽媽都和幾個漂亮的阿姨在客廳里打麻將，不用推開門就能聽到麻將牌的聲音，而今天沒有。

    屋子裡靜悄悄的，我用自己的鑰匙打開了門，然後看到有一個長得很乾淨，看起來很柔和漂亮的阿姨坐在家裡的水發上。

    她身上有著與媽媽和媽媽那些朋友不一樣的氣質，那種感覺我形容不起來，但印象深刻到這麼多年依然記得。如果非讓我用一個詞形容一下，