轟隆！

悶雷陣陣，窗外黑沉沉天空中突兀地游過幾道炙亮的銀蛇。筆下樂  www.bixiale.com

阿爾文使勁揉了揉自己發紅浮腫的臉，

「二十歲那年，我獨自離開了這棟房子，至今已有二十八年，在此期間從來沒有回來看過帕農一眼。」

「我拋棄了他。」

浠瀝瀝——

雨水好似晶瑩的珠串落了下來，密集的雨幕將天空染成灰濛濛的一片。

幾絲冰涼飄進大廳，拍打在三人臉上。

冰涼刺骨。

二十八年！

霍爾登攏了攏衣領，坐直身體。

迪安擰了擰眉頭，居然這麼久。

這已經算是老死不相往來了吧，一對本來關係和睦的親兄弟，何以走到這一步？

「二十八年不和親哥哥往來的確少見。」霍爾登不解，「但為什麼用『拋棄』如此沉重的說法，我沒算錯的話，那時候你們都年滿二十歲，分開為了各自的工作和生活打拼，不是很正常，算什麼拋棄？」

「帕農不是正常人，甚至算不上一個健康的人。」阿爾文垂下頭，聲音里隱隱透出一股無法遏制的戰慄，肩膀微微顫抖，「他患有自閉症、並且智力發育遲緩。」

轟隆！

雷聲咆哮！

黑色的天空被銀蛇撕裂，閃電的白光照亮了三張表情各異的的臉。

然後空氣突然靜止。

霍爾登臉上的疑惑凝固，接著恍然大悟，眼中甚至流出露出一抹濃重的興趣之色。

而迪安腦海中閃過上輩子了解過的關於這病症的印象。

自閉症，或者說孤獨症。

患病者通常為兒童。

他們無法正常與外界交流、極容易受到刺激，並且一般具有某些刻板的、重複性的行為。

迪安想到了房子裡那成百上千的螺旋狀黑圈，這就解釋得通了。

阿爾文盯著破爛的電視機，娓娓講述，

「我們的母親生下我們之後就死掉了。我們跟著父親大衛生活，我在五、六歲的時候就發現了一個奇怪的現象…我的哥哥怎麼跟正常人不一樣。」

「不會流暢地說話，開口總是一個單詞一個單詞、磕磕巴巴，而且除了跟我和大衛，他從不跟其他人說話玩耍，他更願意獨處。」

「他老是做各種光怪陸離的夢，晚上睡不著覺，清早就坐在床頭，頂著一對黑眼圈傻傻的看著我。」

「他偶爾也對著空氣用斷斷續續的話，自言自語，就像那裡藏著什麼隱形的東西…」

阿爾文嘆息，

「小時候，大衛忙工作，沒太重視他的不同表現，只當性格內向。但後來老師發現了他的異常，帶到醫院診斷後確定他患有自閉症，但那時已經錯過了最佳的治療階段，醫生說，以後很難再有改善。」

「有幾年，大衛帶著他跑遍了全美利堅知名兒童醫院，帶他接受心理學專家診斷、治療，可效果甚微。」

「他始終沒辦法跟外人正常交流，所以他不能上學，大多數時候留在家裡由大衛照顧，大衛訓練他，指導他寫字、讀書，給他換衣服，洗澡，餵他吃飯。」

「大衛就像是一個任勞任怨的護工，細心呵護帕農生活中的方方面面，還兼顧工作。」

「我要輕鬆地多，一個人上學，回到家還能陪他踢球、捉迷藏。」

窗外一閃即逝的電光照出阿爾文臉上複雜的笑容。

「但自閉症很麻煩，帕農動不動就受刺激，發瘋一樣嚎哭，讓人不得清淨。」

「性格固執，有大量壞習慣——比如他每次吃飯前，都要用鉛筆在桌或者椅子上畫一圈黑色的螺旋，飯後則必定掰斷或者掰彎一隻木叉子，所以我們家每隔一段時間都要換大量的餐具。」

「他臨睡之前，必須要抓住自己的紅色圍巾，聽一個睡前故事，儘管他已經十四歲了。不答應他就不睡覺，瞪著眼睛在床上坐一晚上。」

迪安聽著拍了拍額頭，要照顧這麼一個人，不是一般難受、痛苦。

「我每次放學回家，必須馬上陪他玩足球。否則他就貼著屋外的大樹生悶氣。」

「他因為失眠經常亂發脾氣，還老愛對著空氣自言自語嚇唬人。」

「帕農的種種不可理喻的行為，讓父親和我身心俱疲，又充滿自責。」

阿爾文的表情很矛盾，又是開心，又是苦澀。

迪安也嘗試想像了一下。

擁有一個自閉症的兄弟，那意味著失去普通孩子的快樂童年。

父親肯定會更加關心