中年人坐在黑暗裡，空氣中浮動著排氣風扇的嗡嗡聲，帶著靜電的微塵隨著聲音微微震動，電腦機櫃的縫隙里閃爍著百葉窗般的密集藍光，光柵落在男人臉上，一條鋒利的傷疤清晰可見。

    眼角的細紋同樣清晰。

    男人老了，歲月是一把刻刀，在他的臉上留下參差的刀疤，但沒法打磨他臉上的稜角。這世上有些人越老越圓滑有些人越老越堅硬，男人屬於後者，就像糞坑裡的石頭，泡的時間長了，自然又臭又硬。

    他從上衣口袋裡掏出香菸和打火機，把皺巴巴的煙叼在嘴裡，然後低頭點菸，小小的火光跳躍起來，機房中忽然響起警報，在絕對禁菸禁火的機房裡，有一丁點溫度變化就會引起電腦的警覺。

    刺眼的紅光閃爍，十秒鐘內滅火機器人就會衝上來朝著火源噴射二氧化碳，男人坐著沒有動彈，他把打火機收進上衣口袋裡，然後深吸了一口香菸。

    「安靜。」機房裡響起女孩淡淡的聲音，警報聲立即中斷。

    衝上地板的滅火機器人愣在原地，它不明白為什麼中央電腦忽然解除了火警，圓滾滾的腦袋茫然地東張西望，試圖搜索那個突然消失的火源。

    白裙少女落在它的身前，彎下腰來輕輕拍了拍機器人的腦袋，微笑:「回去吧。」

    機器人抬頭愣愣地看著女孩，眨巴眨巴眼睛，腦袋失落地耷拉下去，它慢慢轉身離開，電動機發出細微的嗡嗡聲，很快消失在走廊盡頭。

    女孩墊著腳站在走廊上目送它離去，虛幻的裙擺和發梢輕輕拂動，身體邊緣散發著絨毛般的白色微光。

    「真是個有意思的小東西。」男人笑了笑，「如果你不制止它，它接下來會幹什麼？」

    歐米伽轉過身來，「它會把高壓二氧化碳噴在你的臉上。」

    「真可怕。」中年人聳肩。

    「這裡有很多年沒有過警報了，所以它很興奮。」歐米伽輕聲說，「它從被製造出來的那天起就沒有真正滅過火。」

    「就像一個寶刀未老但久未出鞘的消防員？」男人問。

    「不。」女孩搖了搖頭，「它只是個孩子而已，這麼多年來，這裡所有的一切都在沉睡，對它而言，出生不過只是昨天的事。」

    「所有的一切？」中年人環顧一圈，視線掃過四周的服務器機櫃。

    「是啊……除了我。」歐米伽轉過身來，站在五米之外注視著男人，兩人對視良久，男人忽然抓了抓頭髮。

    「我說……你能不能換身衣服？」中年人問，「每次來你都穿著這身白裙子，其實我覺得你如果換件衣服還是蠻好看的。」

    「換件衣服？」歐米伽一怔。

    「對！」男人拍巴掌，「換身更有誘惑力的！比如比基尼泳裝什麼的……」

    歐米伽的臉色陡然一沉，「我可以變成你老媽的樣子，再換身比基尼泳裝。」

    「冷靜冷靜姑娘你冷靜！」中年人手一抖，指間夾著的香菸差點落下來，「我老娘死了很多年了啊，她的胳膊比你的腰都粗……你別再讓我想起我的變態老娘好麼，她可是個曾經用擀麵杖錘爆我老爹腦袋的奇女子。」

    歐米伽挑了挑眉，「這麼生猛？」

    「是啊……很生猛對不對？」中年人抽了口煙，「可是你知道麼，我老娘曾經是個信佛的佛教徒，平時連一隻蟑螂都不忍心踩死，整天帶著一串念珠勸人向善，可是後來末日病毒爆發了，我老爹不慎被感染了但是沒人知道，有天半夜他忽然變異了，從床上爬起來衝進我的臥室咬我，老娘聽到呼救聲，順手抄起一根擀麵杖追上來，一錘砸扁了我老爹的腦袋……我至今都記得她抄著擀麵杖堵在臥室門口，扭頭沖我喊『亞伯！亞伯快逃！快去找警察！』我嚇得半死，屁滾尿流地逃出了家門……那是我見到她的最後一面。」

    「你說是什麼能讓一個佛教徒抄起擀麵杖和喪屍搏鬥？那個喪屍還是她曾經的丈夫。」中年人深深地抽了一口煙，「現在想想，我都覺得我老娘是這世上最牛逼的人。」

    歐米伽的眼帘低垂下來，她上前來撫摸男人的臉頰，手指划過後者臉上的傷疤。

    她的手指沒有真正觸及到男人的皮膚，女孩感受不到中年人的體溫，她只是個影子。

    「我只是一台電腦罷了……換不換衣服，又有什麼意義？」歐米伽慢慢蹲