賀南升越思考越走進死胡同，他想：姐姐突然打電話來，生怕別人騙了我的錢，想在我去世前追回來。還有季領導，他也叫秘書打電話來，肯定得知我的病情，關心我，他與我只在我家聊了一會，合影也不是單獨與我合影。仔細推測，這些都不合常理。只有一種可能：自己患了絕症，已到了晚期，沒有多少時日了。

    但凡上了年紀的人，尤其是古稀老人，當知道自己要死了，都會安排後事，賀南升也離不開俗。他要趁自己還活著，把後事安排好……

    他打電話叫來古怪爺，說有急事。

    古怪爺從錢田趕到賀南升原住的病房，床上怎麼躺著一個女病人？他猛地愣了……那個賴著住院的眼鏡男認得他是原27床的親友，告訴他：「27床搬去了單間。」

    單間？他到問訊處打聽，找到賀南升的新病房，一看，果然只有一張床。古怪爺正要問，你怎麼……

    賀南升打斷了他，朝門外一揚手：我們到外面談。「

    賀南升住大病房習慣了，不知道單間不會有閒人進來。在原病房，一有私密事情要交流，就會避眾，往外面走。

    賀南升把古怪爺領到後院拐角處。

    古怪爺看賀南升神經兮兮的，以為什麼急事，一聽，原來他說要安排後事。古怪爺笑了，你吃錯了藥吧？我還沒安排後事，你住了幾天醫院就安排後事？他當場批評賀南升。

    賀南升哪聽得進去，堅決要古怪爺先聽他的。

    安排後事就安排後事吧，古怪爺不勸他了，聽聽他怎麼個安排。

    賀南升說：「我沒把馮唐叫來，先與你商量，你同意了，我再把他叫來。」

    「你說吧，我聽著。」

    「自己沒留下什麼財產，屋是祖上的舊屋，不值錢，馮唐想住新屋他自己建。我就一個要求：死後一定要按政府要求，實行火葬。」

    古怪爺想說，現在政府對殯葬改革越來越嚴了，所有去世者都得火葬，你交不交代也是火葬。不過他沒說出來，聽賀南升還有什麼遺囑。

    「火葬後，骨灰撒入稻田做肥料。」

    古怪爺聽到這，有點小驚，這個想法不錯，既然燒掉了，骨灰撒稻田做肥料也是件好事。

    賀南升繼續說：「我這一輩子沒活出清靜，死後求個安靜，不發喪，不告之親友，不要在同兄堂草坪舉行葬禮，不在家設靈堂，不搞留點骨灰放入棺材然後再土葬，不搞遺體告別儀式，不放哀樂，一切從簡。只要求撒骨灰時放一曲錄音：嗩吶獨奏《百鳥朝鳳》。不，放我胡亂吹的《我乃誰》，這是我自創的。」

    有創意。古怪爺點頭。

    「我已經說完了，想聽聽你的意見。」賀南升看著古怪爺。

    「你既然說到這了，我還有什麼可說的；不過，我還是勸你，人生一世，不是管遇什麼事，都要開心，一開心，煩惱就找不上你；你看，我年紀比你大多了，我卻從來沒想到這一步；你何必呢？」

    「我和你不一樣，你家連陸外都有根了，我只有馮唐一個，至今還未結婚。」說到這裡，他又恨自己沒用，沒有給兒子建新房子……

    「兒孫自有兒孫福，你不是經常說這句話嗎？怎麼你心裡卻不這樣想？」

    「我也覺得我很怪，不知是什麼原因，人一老，尤其快要死了，原來的想法自己又不認同了。」

    說來說去，你內心深處還是懼怕死亡。古怪爺沒有這些話說出來。

    賀南升突然又想起什麼，說：「有一件事我必須在去世前要弄個明白。」

    「有什麼事，你說吧。」古怪爺差點發笑，他活像真的就要離開世界。

    賀南升想到的是曾經寫給季領導的兩封信。按道理至少有一封他能看到，可是，一直等不到他的回音。唉，這個季領導，真不知他的意思……

    會長，對我來說，是大事，他卻不答覆，我住院不是大事，他又叫秘書打電話慰問，鬧不懂。想到那天與他談論左