從開學始，對面的宿舍便不曾開門。

    我覺得一定是間空宿舍。因江南的夏天最是濕熱，若不開門通風，豈能忍受？與室友說了，她也不怎麼在意，只隨意道：「可能並沒有人住吧！」

    只有一件卻最是奇怪。大四考研的學生特別多，他們又最喜歡偷租我們這個園的宿舍，因為這裡極為幽靜。別樓他層的宿舍早已住滿，許多人即使有錢也租不到，怎麼可能有宿舍空著沒人住呢？我心裡到底在意，總想著找個什麼藉口過去敲門一探究竟。

    這天拿了鑰匙到一樓開箱取信。捧了一疊信件逐個查看，只見其中一封牛皮紙信封面上寫著：駱震收，地址欄正是江蘇省某市某大學梅園7樓50x室，但0後的那個數字卻是塗改過的，又像是4，又像是7，看不太分明。我住的正好是507室，對面就是504。那就一定是對面宿舍的信，竟然投到我們宿舍的信箱裡來了，這麼說那裡竟然有人住！不過，駱震的名字卻像個男的，這倒奇了，明明是女生樓，怎麼住的是個男生？

    我心裡打定主意要拿著信去敲門，看看那裡到底住的是怎樣宅的一個人！

    於是，我特意挑了第二天中午的時候，走到504門前，輕輕扣了扣門。等了一會兒，沒人來開。我又加重了力道敲響了些，還是無人應答，想必沒有人在。我呆了呆，也無奈何，只得回到宿舍把信順手扔到角落裡，暫不去管。

    誰知接下來的每一周，都會收到同樣的信，有時是一封，有時是兩封。一次我一月沒開信箱，裡面竟堆滿了這位駱震同學的信，簡直煩人。過後我們也曾去敲了無數次門，總無人應門。

    室友分析道：「想必是寫信的人見這個駱震不回信，又急著聯繫他，要不我們按著這上面的地址給那人回一封信，只說駱震地址已換，叫她別再寄來了。」我說：「急著聯繫不會打電話麼？信能有多快？這人也是個傻子。」室友又說：「總之你回一封嘛。」我將信丟給她：「你看，信封上只有寄信地址，卻沒姓名，我寫給誰收？」室友嘆了口氣：「唉，又不好拆私人信件的。算了！把這些信扔掉吧。」

    又過了一兩個周，這天我剛從學院回宿舍，一開門室友便拉過我，將一個信件遞給我。我狐疑地看了看信，又扔回給他，「既然又是那人的，你扔了就是，給我幹嘛？」她卻把信又遞給我，「你好好看看！」我便將信舉起，對著光定睛一看，原來信里竟然只有一把鑰匙！

    我見信封里裝著一把鑰匙，只覺好笑：「這該不是什麼保險箱的鑰匙吧？」室友卻一臉嚴肅地說：「你這不長眼睛的，你好好看看這鑰匙像什麼？」

    見她這樣，我又仔細盯著鑰匙看了一回，心頭頓時升起一絲詭異之感。這把鑰匙竟然和宿舍門的鑰匙極像！我看向室友，她也正看著我：「該不會...該不會..是504的門鑰匙吧？！」

    我頓了頓，便一把撕開那信：「不管了。拆開來試了就知道了！」室友也不攔我，只重複說著「真可怕。」

    等拿到鑰匙，我倆卻面面相覷，室友將我推出門去，跟著也出來在身後關上了門。

    這時正是下午4點半左右，走廊里空無一人。我咬牙上前扣響了門，還是沒人應。我看了室友一眼，她點點頭，我便拿鑰匙去插那門上的鎖眼。

    還沒插進去，門卻突然開了。

    我和室友嚇得大叫一聲，往後退了幾步。門後卻傳來一個沙啞的女聲：「誰呀？一驚一乍的，嚇我一跳。」

    我定睛一看，原是宿管阿姨。她拿著鑰匙，皺著眉頭從門內朝外張望著。我立刻將拿鑰匙的手藏到背後，室友只是傻笑，不知該說什麼。宿管便把門又打開了些，問道：「到底是誰呀？」

    我連忙道：「沒....沒.....」一面去看504室內的情景。一眼望去並無阻礙，兩邊空床，牆壁光光，並無人生活的氣息。對面正有兩個穿著制服的人在裝空調，回過頭看了我們幾眼又繼續幹活了。

    室友接著我的話繼續解釋：「阿姨對不起，我們住對面，剛才不小心敲錯門了，打擾了啊！」我也陪著笑臉。宿管阿姨也沒說什麼，一臉不耐煩地看了看我們，然後」砰「的一聲，重重關上了門。

    我和室友便訕訕地回到宿舍。

    「搞了半天真的是空宿舍。還白白得罪了宿管阿姨...「

    「我看