十月金秋，小區裡的銀松落了一地枯枝，秋意蕭瑟，唯有稀稀朗朗的紅葉石楠添了幾分生動的嫣紅。

    兩位老太太一前一後，手提購物袋，朝小區樓棟走去。

    一路有說有笑，待拐進了綠化帶的小徑里，前頭小捲髮的老太太忽然想起了什麼：「走後面吧。」

    同伴納悶：「怎麼了？」

    捲髮老太太挽著她折返繞道，說起了小區裡的那些閒言：「我聽說十七棟里住了個怪人。」

    「怎麼怪人了？」

    老太太嗓門不小：「一小姑娘，成天把自己包得嚴嚴實實的，就露一雙眼睛，上次老王說，看見那姑娘的眼睛居然是紅色的，還冒著光，嚇死人了。」

    「不是吧，那誰還敢住這一棟？」

    老太太回頭瞧了一眼，覺著後背陰風陣陣，趕緊攏了攏身上的外套：「還真沒人住，這一棟除了那個小姑娘，沒別人。」

    「還有這怪事？那姑娘難不成一個人租了一整棟樓？總不是買的吧。」

    「誰知道。」

    「……」

    聲音漸遠，夕陽將落，鵝卵碎石鋪的小路上人影斜長，路盡頭，十七棟十七層樓高聳入雲，晚霞就罩在上面，一大片秋的金光灑下來。

    外賣小哥提著袋子，腳步匆匆，抬頭幾番確認了樓棟上面的數字圖標，才掏出手機撥了電話：「餵。」

    「你好。」

    年輕女孩的聲音，清清泠泠的，帶著些慵懶的漫不經心，音色稍稍偏冷。

    真是一把好嗓子，外賣小哥心想。

    「外賣。」小哥態度很好，禮貌地說，「我在十七棟下面，你住哪一樓？」

    「請稍等，我下去拿。」

    電話那邊有窸窸窣窣的聲音，隨後是關門聲。

    外賣小哥正想說他可以送上去，十七棟樓梯口的門忽然被推開了，小哥抬頭就瞧見了一隻手。

    手指長而細，白皙如瓷，指甲修整得乾乾淨淨。

    往上，是一張臉，皮膚白得過分，像是常年不見陽光，剔透裡帶著三分病態，鼻樑高卻秀氣，覆舟唇，微抿著，不笑時冷而疏離。

    瞧第一眼，只覺得漂亮得過分。

    第二眼，便能撞進那雙丹鳳眼裡，眼尾細長，略微上挑，瞳孔潑了最濃的墨色，三分深邃，三分薄涼，餘下的，是滄桑的冷，像沙漠裡夏天的星，奪目得讓人挪不開眼，卻又不敢再看。

    這樣年輕，如何來的一身蒼涼，如何滿眼都是久經風霜後沉澱下來的頹與空。

    小哥愣住了，盯著那張臉。

    啪嗒。

    門被推開了大半，女孩邁出了一隻腳，纖細修長，九分的黑色鉛筆褲下露出一截白皙的腳踝，她穿著黑白相間的過膝長襯衫，裡頭是一件灰色衛衣，帽子隨意扣在頭上，鎖骨若隱若現，兩縷短髮從衛衣的帽子裡鑽出來，微微凌亂地翹著，全身上下沒有一點暖色，唯獨女孩穿了一雙粉色的兔頭毛絨拖鞋。

    「雲記麵館？」她說，聲音一如方才電話里，清澈微涼。

    外賣小哥這才回了神，趕忙把袋子遞上去：「你的外賣。」

    「謝謝。」

    她接過去，又把邁出來的腿收回去，轉身關上了門。

    手好冰啊。

    小哥後知後覺，被女孩指腹略微擦過的地方，還帶著幾分殘餘的涼意，他摸了一把頭，走了，走了一段路又忍不住回頭瞧了一眼，天色已暗，原本昏黑的窗戶亮了，感應燈的光破窗而出，一到七樓幾乎是同時亮起。

    風一吹，外賣小哥起了一身雞皮疙瘩，趕緊掉頭走了。

    咣！

    門被甩上，兩隻粉色的兔子拖鞋被踢在了玄關，她拉下衛衣的帽子，提著外賣盒往裡走。

    她叫周徐紡，獨居。

    十七棟只住了她一個人，不是租的，整棟樓的房產都是她的。

    她住七層，兩戶打通，兩百多平的空間，一眼看去空曠得冷清，玄關左側是衣帽間，很簡易，幾根鋼管焊成的掛衣架，玻璃櫥窗，架子上面掛著各種風格、任意場合的衣服，底下是透明柜子，裝的都是配飾。玄關右側是浴室，同樣是用玻璃隔斷，單向可視，只能從門縫看見超大浴缸的一角。

    再往裡走，上三階樓梯，右邊是床，全黑色的