2003年秋，下午六點。

    湘省，湘中市，細雨帶風濕透黃昏的街道。

    湘中棉紡廠門口，大紅燈籠隨著微風飄動。

    鋼筋混凝土築成的圍牆上方，掛著紅底黃字「新世紀，新奧運」的橫幅一塵不染。

    越過圍牆，大院裡擺放著一排斯太爾大卡車，既威風又霸氣。

    辦公樓門口，停著兩台嶄新的黑色桑塔納2000。

    就連門崗處的保安，一個個也都是虎背熊腰。

    目光所及，似乎無處不彰顯著棉紡廠的氣派與財富底蘊。

    「大哥，您一百塊都不給我，這不合適吧？」

    一名二十出頭，模樣頗為俊朗的青年，手裡捏著一小疊鈔票。

    他身子微躬，滿頭大汗地解釋道：「光是菜錢，就得九十五塊五。」

    「我就收您四塊五毛錢的跑腿費…」

    四塊五或許買不到妞。

    但四塊五卻可以讓田宇騎著一台老掉牙的鳳凰牌自行車。

    背著重達十多斤的餐盒。

    從鐵西到城北，「哼哧哼哧」奔波七八公里…

    「跑腿費？」

    站在田宇對面的，是一個身著薄款皮夾克，大腹便便的中年男子。

    中年男子手裡夾著根軟中華，理直氣壯地喝道：「你問問鐵西餐館的老闆！」

    「棉紡廠二車間的主任彭建國訂餐，什麼時候付過跑腿費？」

    田宇臉上的笑容一僵，腰彎得更低了。

    「領導，您都吃上大肘子，多寶魚了，我晚飯還沒著落呢…」

    田宇訕笑著懇求道：「領您就當可憐可憐我！」

    「要沒您這跑腿費，我晚上盒飯都買不起…」

    彭建國油鹽不進，直接威脅道：「你到底走不走？」

    「你再不走，我喊保衛科的人跟你聊聊唄？」

    「走走走！我這就走！」

    田宇瞥了一眼門崗處，幾名虎視眈眈看著自己的保安。

    經過了縝密思考後，還是決定好漢不吃眼前虧。

    他賠著笑臉，點頭哈腰好一會兒。

    最終，蹬著自己的「老夥計」就踏上了歸途。

    兩分鐘後。

    「艹你血姥姥的，四塊五的血汗錢也賴賬，早晚讓工人爺爺給你掛牆上！」

    離開棉紡廠的範圍後，田宇收斂了臉上的笑容。

    他惡狠狠地罵了一句，腳下蹬著自行車的速度更快了。

    …

    六點五十五分，鐵西餐館。

    田宇用手抹了一把濕漉漉的頭髮，又特意在台階上蹭了蹭。

    確認鞋子上沒有泥巴後，抬腿走進了餐館後廚。

    「李叔，棉紡廠那邊的餐送完了，這錢您點一點。」

    田宇從褲口袋裡，掏出了那一小疊鈔票。

    伸手遞向了面前繫著圍裙，面相忠厚老實的中年男子。

    被稱作李叔的中年男子，掃了一眼田宇手裡的錢。

    冷不丁問道：「彭建國是不是沒給你跑腿費？」

    田宇微微一怔，強笑道：「給了……」

    「給了個屁！」

    李叔思路很清晰地說道：「我早就跟他說了跑腿費四塊五！」

    「他要真給你了，肯定就直接給一百塊錢了！」

    被李叔戳破真相，田宇尷尬地撓了撓頭。

    「嘿嘿！什麼都逃不過李叔您的法眼！」

    「拿著！」

    李叔瞥了田宇一眼後，很快從圍裙里兜里掏出了一張五元的紙幣。