等到午後，苗輕雲叫了老張回來時，紀倫讓苗輕雲回屋裡收拾，目光掃下老張，開口說的就是：「她什麼時去世？」

    老張臉色一變，忍不住看了看屋子，卻無法與裡面的苗輕雲交流，他的額上汗水流下來，推著輪椅到紀倫身前：「小郎說的什麼意思？」

    嘩——

    紀倫推開輪椅起身，長袖垂下，黑眸點漆，這刻並不像一個癱瘓了七年的少年，而更像是他那個力量深不可測的父親，俯瞰著：「輕雲阿姨是軍人出身，她不擅偽裝……你還想瞞著我嗎？張叔，你行啊。」

    「小郎……」

    老張顫慄著，終承受不住壓力，俯首悲聲：「去年，大年三十雪夜……天冷，夫人有點著涼，小雲要帶她去醫院看病，夫人遲疑了一下，她說想念小郎你和相思小姐了，打電話問醫院，能不能順便去見見你們……」

    紀倫渾身一震，意識到，那可能是母親最後一個願望，他緩緩說：「院長……很好，告訴我，他怎麼回答？」

    誰都聽得出其中怒火，老張聲音小下去：「院長說，醫院制度不可違，不能讓孩子們見她，這不利於患者……只派李醫生來接她去醫院看病，夫人拒絕了……她似乎很討厭李醫生。」

    「小雲只好去問費管家討來藥，服侍夫人吃了點藥，夫人不忍她半夜忙活，讓她去睡……小雲性子單純，就沒堅持，畢竟夫人一直習慣跑步，練習舞蹈，又有些養身的淵源，比她這個勤務員的身體都不差，但誰知道關上門後，夫人習慣一個人又在陽台上坐了一會……」

    「夫人這些年裡有這個習慣，每當雨雪天，容易起霧時，她就會坐在陽台椅子上，誰都不知道她在看什麼……有一次大霧，大人陪著她坐了一會，聊了些話，以後就說『讓她看，不要打攪她』……所以……」

    紀倫安靜聽著這些人事紛紜，面孔沒有表情，沒說話。

    老張能體會到這個少年此刻的心情，他已開口泄密，也只有硬著頭皮，繼續：「但那天晚上雪太大了，她可能自己又發高燒迷糊，忘記了回房間，第二天清晨，不放心而早起去照顧主母的小雲，就發現她已經……」

    「是這個陽台麼？」

    紀倫抬首，看向主臥的那個陽台，模糊中又看到靈界見到母親的那晚，母親也是在陽台上，她看到了什麼？

    不用想，因自己也看到了……

    霧氣中圍繞膝下玩耍的歡樂孩子……思念成疾、在雪夜裡翹首以盼，似乎是劃了一根又一根火柴來照亮夢境、最後孤獨凍死的母親。

    一種難以傾瀉的冰冷和灼燙在胸中，讓紀倫無法思考，只是手指點著：「是這個陽台？」

    「是……」

    老張僵硬抬首，看看主陽台上的黃花梨木椅，和蹲坐椅圈上的白色小貓，訥訥：「就在小小……小白貓坐著的那張椅子上……貓是去年夏天撿來，有些腳崴了一瘸一拐，紀夫人就忍不住收留了它……可能是……」

    紀倫怔怔，自是明白母親的情感寄託了，那種冰冷和灼燙涌到喉嚨里，有些腥甜。

    「夫人總是坐在那張椅子上抱著餵貓，而在女主人去世離開，小貓就經常獨坐在那裡……獸猶有情，何況乎人，紀府上下念著過去紀夫人的好，都很難過傷心，但人死不可復生，小郎別自傷……」

    「不自傷？那好，你跟我說說，大年三十……這是紀夫人，不是紀上校的遺孀！」紀倫吼出，連連咳嗽，手捂著，漸漸帶上紅。

    秋日陽光，整個人沉進了冰淵一樣，克制著聲音的冰冷：「他呢？妻子凍死時，紀上校又在哪裡……」

    「在帝國南線，第二次交趾郡反叛戰爭……大人率隊精英術士抵抗弗蘭斯第三帝國的特遣神官隊。」老張沉聲，語氣帶了一絲硬度：「是弗蘭斯皇帝老近衛軍的專屬神官隊，特遣到遠東戰場，為謀奪紅河以北的土地。」

    紀倫：「……」

    「盧侯親自下令扣下了這個消息，不能影響前線……」

    「所以紀上校連葬禮都沒有參加？」紀倫冷笑。

    「小郎，請恕老張多嘴，這事情……真的不能怪誰……」老張提高了一點聲音，又低沉下去：「大人是兩個月後負傷歸來，在軍醫院裡知道夫人逝去消息……」