北京β星的行政中心距離星海學院三百公里, 正值中午, 室外體感溫度無端偏離預期，直線上升，逼近二十度, 石頭似的冰層泛起生機勃勃的濕潤，持續了兩年多的隆冬似乎有了點復甦的意思, 好似突然從宇宙盡頭來了一陣春風，吹得天空湛藍如洗。

    這是星海學院「論文周」的第三天，三天前的傍晚，學生們已經下課了, 突然接到通知，只有一個校長的學校教學安排果然非常隨意，校長大概是想放年假, 臨時把這一周改成了論文周, 他開放了圖書館權限, 列了一打書單, 留了一個非常大的題目——我覺得人類未來將會走向何方。

    此時, 距離交作業的時間還有四天, 大多數學生沒有思考人類未來，而是在思考無故失蹤的懷特等人，整個學院成了快樂的謠言製造廠，關於那四個人誰和誰私奔的辯題已經引起了兩輪群架。

    薄荷居住的孤兒院得到了一筆生活費——她設定好了, 每個月的助學金到賬, 都會自動轉走四分之三給「家人」, 不過這一次，隨著助學金到賬的還有一封告狀信。

    信誓旦旦說要開除他們的陸校長連處分都沒捨得記，只是採取了幼兒園的管理方式，臨走時匆匆寫了一封信，向幾個學生的家長告狀。孤兒院的大孩子們正圍著這告狀信牽腸掛肚，懷特的父母則已經往空蕩蕩的校長辦公室跑了兩趟，鬥雞維塔斯的母親比較不負責任，看完以後大筆一揮，回了一封信，簡潔明快四個字：「讓他去死。」

    而按照入學信息寄到黃靜姝家裡的信沒能送到，在整個星球漂泊了一圈，又被系統退回了校長信箱。

    這天，已經辭職的信息學院老院長收拾了行囊，準備要離開北京β星，臨行，他鬼使神差地來到了星海學院，遠遠望見禮堂那片恢弘的穹廬頂和滿學校喧囂鬧騰的猴孩子。老院長沒料到學校里還有這麼多學生，他雙手扒著圍欄，探頭往裡看，只見兩個少年正打打鬧鬧的經過，男孩子正在搶女孩子手裡的表格。

    &我看看能怎麼樣，我又不一定非得追著你，少自作多情了！」

    女孩子一腳踹在他小腿上：「走開。」

    &也可以給你看我的呀，三個學院我哪個都沒報，我還提了個新的專業方向——星際走私嚮導，怎麼樣？聽著牛逼吧？哎，你等等我！」

    老院長聽完，愣了半晌，感覺這神聖的知識殿堂里，飼養的還是一幫智力感人的大猩猩，於是扶著校園的欄杆，緩緩地走了。他已經兩百六十歲了，居無定所，在第八星系的每個高校里都任過教，目睹了無數次門庭冷落，學校關門。星海學院是他最後一站，終於還是讓他失望了。

    他忽然有些灰心，低頭看著自己手背上乾澀的老年斑，覺得自己這一生，可能是做了一場白日夢，走了一條執拗又錯誤的路。

    兩百六十年，也該結束了。

    前不久，他花了大半輩子的積蓄，在凱萊星的一個有產權的養老院裡，給自己置辦了一席之地，打算在那安度晚年，這在第八星系，算是相當體面的晚年了，今天就要出發。

    老院長抬頭看了一眼天色，難得的風和日麗，沒有北風，溫暖得不像北京星的冬天，他覺得這大概預示著自己的路途會很順利。

    無家可歸的流浪漢們過節似的從各自藏身的地方鑽出來，快樂地和擦肩而過的老教授打招呼，互相慶祝著又熬過了一個冬天，即將迎來長達四年的好季節。

    不遠處，不知是誰家養的鴿子成群地飛過天空，落在星海學院六百萬的穹廬頂上，不客氣地降下「天糞」數泡，表達著對莘莘學子們無盡的祝福。

    佩妮打開破酒館的門，給酒館的吉祥物大蜥蜴帶了一包新鮮的麵包蟲，然後打開窗戶通風，挽起袖子，擦起破酒館的桌椅板凳——四哥的地方乾淨得很，活不多，日常維護即可，她乾脆自己幹了。

    佩妮認識他五年，以一個女人的標準來看，四哥其實並不是一個邋遢的人，除了他那不修邊幅的個人形象，再沒有其他不良習慣了，他喝酒，從來不喝醉，用過的東西會放回原位，無論是他常來的破酒館還是他的家，都充斥著一股乾淨冰冷的秩序感。

    &家主人什麼時候回來？」佩妮踩著板凳，自言自語地對蜥蜴說，「四哥失聯好幾天了，帶著那小白臉跑哪去了？我再試試能不能聯繫他。」

    她把玻璃擦乾淨