半路程箏餓得肚子咕咕叫，拽住賀衡恩的胳膊，直奔一家涮肉店，吃過飯他們繼續購物，頂著月光，一人一手三四個袋子，回到了車中。

    「我感覺今天堪比春節，買了那麼多新衣服。」程箏邊說邊系安全帶。

    「春節再買，等你過兩年本命年，還得買紅的。」

    「什麼亂七八糟的，我才不要，要穿咱倆一起穿，咱們一個本命年。」

    「你穿我不穿。」賀衡恩說。

    「一起穿。」

    「不穿。」

    「穿。」

    為了阻止這場小學雞的鬥嘴，程箏選擇用吻結束戰鬥。

    —

    「誒。」程箏叫他。

    「嗯？」

    「我突然想去你大學的那個房子看看了。」

    沒什麼特別的，幼稚的對話讓他想起幼稚的青年時代。

    在塵埃落定的這一刻開始回憶過往。

    「那就去。」

    程箏把方向調轉。

    —

    解開門鎖，一進去，賀衡恩摸到了一手的灰：「那個兔崽子住半天都不知道給我擦擦家具。」

    打開燈，程箏看過去，客廳裡面還算乾淨：「挺好的，小孩子都不願意幹活。」

    「別給他找藉口。」

    賀衡恩留在客廳，讓程箏一個人四下轉轉，程箏走得很慢，從南面走到北面，從廚房走到書房，他們分手後，賀衡恩在這裡又住了幾年，但什麼都沒變，依然是那個格局，依然是那套家具。

    程箏在書房裡，看到了一棵乾癟的樹幹。

    當初的那棵千年木早就死了，在賀衡恩為懷正奔波的那段時間裡。

    長達半年的水源的缺失，讓千年木體內的營養日漸消耗直至殆盡，慢慢枯萎，到徹底死掉。它變成了一個對賀衡恩沒有一絲用處的垃圾，賀衡恩將它從花盆拔出，就立在書房一側的牆壁。

    程箏去到千年木的前面，手搭在上面。他在這間書房看到了很多他特別熟悉的東西，玩偶也好，球鞋也罷，只要和程箏有關，都被賀衡恩裝進箱子，放到了書桌一側的地上。

    幾個月前，他以為賀衡恩狠心的證明，如今變成了賀衡恩痛心的證物。

    曾經的賀衡恩有沒有一刻覺得，程箏如那棵枯死的千年木一般。

    程箏蹲下撥弄箱子裡的東西，他在最下面，找出一枚被放進戒指盒的戒指。他摸索著戒指內圈的字母，把它裝回盒子，放在書桌上。

    他站起身，立在桌角，發現了書桌抽屜的一條縫隙。沒有多想，他拉開了抽屜，因為他在縫隙里看到裡面還有一個本子，或許是被賀衡恩遺忘在這裡了。

    一個普普通通的精裝筆記本，皮面厚實，頁數很多，和文具店裡的那些本子款式相同，只是手感很好，看得出和那些有著價格上的不同。

    他把這本厚厚的本子舉到眼前，藉助燈光，看到封皮上有一隻小小的風箏。

    腦中一絲疑惑閃過，程箏想，不會有哪家生產商閒來無事要把風箏印上去，這可能是賀衡恩專門定製的。可大學三年，賀衡恩都沒有提及過這個筆記本，他其他的本子都沒什麼特別，不過是各種看著十分大氣好用的硬皮本，沒有這種特殊的標識。

    丟下疑惑，程箏沒想扣開封皮的紐扣，捏著它沖屋外喊：「小賀。」

    「啊？」

    「這個是你落下的嗎？」

    賀衡恩走過來：「什麼？」

    程箏對邁過一隻腳在書房的賀衡恩晃晃本子：「一個筆記本。」

    在他晃動的下一剎，筆記本中夾帶的紙張散落一地。

    「誒！」賀衡恩看見他的動作，試圖補救，但為時已晚。「……」他的手臂抬起，伸出手掌，最後那隻手划過一個弧度，重重地落在了