這些天的朝夕相處下來，他們兩個人之間已經有了一種習慣。

    木晨曦回家，方敏抒唱完一首歌就會停下來，面對著白牆呆坐兩秒，像是在整理她的思緒。

    然後她就會關了電鋼站起來，對木晨曦說，「你回來了啊。」

    仿佛是期盼了許久一樣。

    這一天依然如此。

    她關上電鋼，站起來半低著頭，輕輕捋了一下頭髮說，「你回來了啊。」

    然後就輕車熟路地進廚房去拿碗了，並很快把晚飯擺上——粗糙但是有營養和分量的兩個菜。

    眼前的飯菜和剛才的歌聲，讓木晨曦覺得有些溫暖，像是料峭時的一股暖風裹住了他的剛強，他不由自主地看著方敏抒。

    她半低著頭，沒有什麼表情，只是吃著飯。

    她是個好女人，萬中無一的那種，他想。

    然後即將胡思亂想的情愫就被收住了。

    兩人默默吃好了飯。

    木晨曦主動提到，「今天物流園的活差不多就做完了。」

    方敏抒只是微微抬了一下頭，臉上勉強擠出來一個笑容，「挺好。」

    木晨曦又說，「那邊給了我一個不錯的價格，他們要開新專線，讓我嘗試一下幫他們收貨。」

    「噢。」

    「下午聯繫了一下同學，運氣不錯，正好同學也在找物流外包，呵呵，可以談一談。」

    「挺好的。」

    木晨曦察覺到了她的不對勁，這一天的她太冷淡了。

    「方敏抒？」

    「怎麼？」

    木晨曦說，「我們現在錢差不多夠了，就這幾天先去醫院掛號把檢查做了吧？」

    「好。」

    屋裡原本安靜的氣氛立刻緊張起來，病情又開始反覆了。

    「你歇著，」木晨曦說，「我去把碗洗了。」

    她沒有反駁，仍舊是一聲『好』。

    木晨曦帶著忐忑的心情把茶几上幾個空碗收到廚房的水槽里刷洗。

    過了一會兒，客廳里好像有響動。

    他扭頭去看，方敏抒拿著她的那個塑料杯，接了點溫水就回房間去了，還是沒有關門。

    木晨曦帶著些擔憂地走到門口看了看，她還記得吃藥。

    算算時間，這帕羅西汀的血藥濃度也差不多該起來了，木晨曦看著她就著溫水把藥吞了下去，然後坐到了床邊上，雙手支著腦袋發起了呆。

    看上去不算很嚴重。

    他心裡的不安消退了一些，回到廚房裡，很快把剩餘的碗刷洗了。

    又私聊五車他們，問方敏抒在孵化園有沒有什麼異常的表現，他們四個人很快回復過來——沒有什麼異常表現，就是今天顯得有幾分安靜。

    過了一會兒，木晨曦又收到他們四個人發來的消息，問需不需要幫忙。

    他回覆說不用。

    微信消息在5G網絡里飛來飛去幾輪下來，他大概也知道今天的情況了，應該是比較低落。

    他也沒有什麼好辦法，只是琢磨著，這種時候她身邊應該離不得人，於是趕緊把手裡的活兒做完回到了小客廳里。

    發了一會兒呆的方敏抒卻從小臥室里出來，臉上帶著一個硬擠出來笑容說，「我想出去走走。」

    似是請求，又像是身處泥淖之中時的悲鳴，還努力向外伸著手。

    木晨曦對她橫生憐惜，馬上就說，「我陪你出去吧。」

    她呢喃了一聲，「謝謝。」

    兩人很快出了門，她一直半低著頭走在前面，顯得無精打采且迷茫，巷子裡的梧桐樹已經長出了不少新葉子，但在夜色里還是顯得稀稀拉拉。

    她那失神的樣子令木晨曦很不放心，