【三月七：這...畫面根本陽間不了一點。】

    【藿藿：這..這真的是正常的空間站嗎...】

    【尾巴：想像一下，在空無一人全是蟲子的飛船上...旁邊有個寵物一直在發出詭異歌聲！】

    【藿藿：呀啊啊啊啊啊！】

    「喵~~~」

    (那裡沒有..我們的身影嗎?)

    星緩緩地走到了走廊盡頭，使用自己的權限打開了門，映入眼帘的是另一個巨大的實驗室。各種各樣顏色的貓貓糕在裡面，有的躺在桌子上，有的趴在地上，還有的掛在牆上……它們都在安靜地休息著。

    星看著眼前的景象，心中不禁感嘆：這裡居然有這麼多貓貓糕！

    【三月七：哇，這麼多貓貓糕！】

    【素裳：天堂啊...】

    看到星進來，這群貓貓糕有些緊張的樣子，不過星由於還在幹活，並沒有過多地關注這些貓貓糕，而是徑直走向電腦，準備繼續查找線索。

    搜索片刻後，這邊果然還有一份實驗記錄的錄像，星靜靜地觀看著。

    錄像中的阮·梅說：「#23阿茶在機械城中的最後歲月給予了我啟發，如她那般長壽的生命也會走到盡頭，現在我可以確定，本次培育結果為:不合格。」

    「生命的形式成千上萬，也因此證明形式本身並無意義，生命五光十色，我堅信如此。它的絢麗如亂花迷眼，而我要從中採擷永不枯萎的那一枝。」

    【星：嗯？怎麼氣氛有點緊張。】

    【瓦爾特：長生，生命..這些詞條很容易聯想到豐饒。】

    【青雀：這個描述好像有點...對仙舟來說，令墮長生是十惡逆之首】

    【青雀：雖然說阮·梅女士沒有在仙舟做實驗啦..但大家聽到這些詞還是會緊張一些的。】

    「事物的規律總是外表龐雜動人，內在卻簡單質樸。萬物歸因，一行公式可解眾生迷茫。」

    「自懂事起，我就樂於觀察微觀生物的生命痕跡，譬如黏菌吞噬物體的速率;我也將宏觀的世界盡收眼底，研習宇宙至今的發展進程一—都很簡單。」

    「我要弄清的是「生命的本質」，每一個體都擁有，卻不自知的事物——無論是存在的物質性，還是超出物質之外的不可知物。」

    「為避免對科學產生盲從，我謹慎提出質疑——阮·梅能否如坐標軸般剝去外界紛擾，探明生命最本源、也最美麗的存在形式?」

    ......

    正在播放套娃式的觀看錄像時，忽然畫面一轉

    【公告：中場休息時間——千星紀游再度登場】

    【正在插播——千星紀游·阮聲落華裳，梅出似點妝】

    【青雀：呃...兩行詩？】

    【星：藏頭詩..這是阮梅專場誒。】

    【黑塔：說起來——阮·梅的專場都出了，什麼時候輪到我？】

    【桑博：你還在乎這個呢？】

    【黑塔：沒有】

    畫面開始播放，引入眼帘的是一個空曠的庭院，梅樹之上的梅花在微風之中緩緩灑下，給人一種寧靜而美麗的感覺。鏡頭慢慢拉近，只見阮·梅優雅地坐在庭院中的石凳上，專注地看著眼前的景色。她的眼神中透露出一種淡淡的憂傷，仿佛在回憶過去的美好時光。

    桌上擺放著文房四寶，以及一份實驗報告，她輕輕地拿起一支毛筆，蘸取墨汁後在紙上寫下一封信。隨著她的筆觸，旁白也逐漸響起，念起了信件的內容：「母親好，見信如唔」

    「這梅花開了又謝，我偶爾從香中嗅到孤單」

    「我又想起兒時與您一起，在無人之地的研究。」

    「溫暖的小屋，無限歡騰的物種。生命」

    畫面切換到了一張報告上的照片，照片裡可以看到小時候