「啊，不好意思，要碗什麼。」

    將麵湯攪了兩圈後，店主恰巧看向了剛進屋的兩人。洪亮的聲音打斷了立木瀧對於菜單的瀏覽。心中快速做了取捨後，開口說道。

    「一份大碗辣味增拉麵。」

    「一份大…小碗雞白湯拉麵。」

    「一份辣味增，一份雞白湯。」店主點了點頭，手中攪拌的動作卻沒有絲毫停頓，待鍋中的香氣愈發濃郁之時。左右手各取了麵條放進漏勺在湯汁里沉浮。

    「那麼，我就告辭了。」再環顧了眼店內的裝飾後，最里桌的老人神情溫和的站起身，取了帽子輕輕扣在頭上。

    「嗯，路上小心。」

    如同平常一樣的招呼，店主並沒有回過身，留給老人一個在廚房忙碌的背影。

    只是當老人頭也不回的走進風中，店主才從一旁的櫥櫃裡取了個泛黃起皺的電話簿，翻開其中一頁，將上面的一行信息輕輕划去。

    沒有留意到店主的舉動，立木瀧全部的注意力都在門內側牆上的海報，幾張褪色的清酒廣告畫已經看不清品牌名，只有一張富山縣政府鼓勵移居的畫報顏色稍微有些顏艷。

    「這家酒已經沒了，客人。」

    兩碗熱騰騰的麵條擺在眼前，生菜絲，筍乾，叉燒堆積在紅油表面，隨著一勺熱湯淋上收尾，配菜都被染上了熱辣的色彩。

    「這家酒廠三年前就倒閉了，以前每年都會在我店裡貼上新的廣告。雖說他們家清酒的確不錯，但是我認為米酒更是一絕，上好的越光米釀出來的，嘖嘖。」

    店主抱著雙臂，似是回味起了過去的味道。旁邊幾個上了年紀的食客順耳聽過，也是深以為然地點了點頭。

    「小哥，你這要是早幾年來應該就能嘗到，那種淡淡的甜味可是只有越光米才能釀出來。」，穿著工服的大叔說著便又猛灌了一口啤酒，可惜徒有冰涼刺激卻少了一絲清甜的餘味。

    「這麼好的酒廠怎麼倒閉了？」

    用筷子捲起裹滿醬湯的麵條呑入口中，滿足了腹中的飢餓感後，立木瀧有些好奇的同店主和食客交談起來。

    「小哥你是從大城市來這旅遊的吧，東京？大阪還是名古屋？」

    「我從東京來的。」

    「東京啊！」大叔煞有介事的點了點頭。「我十年前也在東京工作過，那可真是大都市啊，連金髮碧眼的外國人都隨處可見。」

    只是他話還沒說完，杯中的啤酒只剩下一層泡沫，又向店主續了一杯後，才接著先前的話題說道。

    「酒廠倒閉倒不是因為賣得不好，聽說是因為那家的長子在大阪搞音樂不願意回來繼承酒廠，老爺子又固執，不願意把酒廠交給女兒，索性就關了。」

    看著空杯逐漸被新一輪的啤酒灌滿，大叔的臉色已經有些紅潤，張口閉舌間，已經有些許的酒氣。

    「現在的年輕人都不願意留在當地了，都想著往東京，大阪這些大城市發展，就算混不下去了也不回來。立山町還算好一點的，再西一點可就全是我們這些老傢伙了。」

    「啊，我先前看電視上石井知事還說到這事，說是要建基金會吸引人才。」收拾完餐桌的店主適時插入話題，只是甫一出口便被大叔的大喝聲搶斷。

    「政治家的鬼話還能信？基金會不過是換個名頭洗錢罷了。」在酒精的作用下，他的言語有些粗魯，店主見怪不怪的搖了搖頭，沒有繼續與他爭論。

    失去了發泄心中鬱氣的平台，大叔自顧自地開始數落起富士縣政府的種種不是，眼見說出來的內容越來越誇張，立木瀧沒了再聽下去的興趣。

    等清原果耶喝下最後一口麵湯，滿意地結束用餐，兩人就直接離開店鋪。

    被陰雲遮蔽的天空暗了幾分，看上去灰濛濛一片，迎面而來的大風似乎隱隱有些雷雨的傾向。而在目力所及的盡頭，只有零星燈光亮起。

    明明之前還是艷陽當空，現在卻已經風雨欲來，天氣的反覆無常讓他失去了遊興，放棄前往富山博物館，轉而踏上了返回旅館的路途。

    行至路途中央，恰巧附近的學校敲響了放學的鐘聲，被驚起的飛鳥發出幾聲啼叫後在天空盤旋一圈後又復歸樹林。自行車的車鈴與學生的喧鬧倒是給這座城市帶來一