「快快，幫我把之前放馬車上的好酒拿進來。」男人說。

    「您也許知道，我先前在哥薩克鎮的右翼陣地和人打賭，弄到了一些好東西。」他的用詞很文雅，是貴族家庭出身的最好鐵證。

    俄羅斯人不愛笑，「莫名其妙笑的人都是大傻瓜」——他們說，與高緯度如影隨形的憂鬱氣質好像跨越了斯堪的那維亞來到西伯利亞。

    實則不是那樣。

    俄羅斯人固有的「見面熟」品質能讓公共場合嚴肅頑固的面孔融化，不到一個小時，兩個從未見過的陌生人就能熟識得像是認識了一輩子那樣長。

    「白髮如新，傾蓋如故」，後者是刻進這個民族的大方個性。

    斯普林格笑笑，摘下手套，讓瘦長的手指露在火爐邊烘暖，一邊問：「這麼說來，您是個受賭運眷顧的好人嘍！」

    對方也笑了。

    「好人可不會接近賭博，先生。」

    斯普林格攤手，微笑地望著他。

    跑到門外不知前往何處的絨帽男人很快跑回來了，懷裡的深色酒瓶好似依稀能聽見酒液撞在瓶壁的清冽聲音。

    「不管怎麼說，賭博的人總是免不了他的天命——人總是免不了一死嘛。」男人隨手招走隨從，拿起酒瓶示意斯普林格拿敞口酒杯。

    「您是路過這裡嗎？」

    「倒也算不上。」俄羅斯出產的酒口味不僅不同於日本街頭自動販賣機里淺嘗輒止的酒精飲料，而且非常上頭。

    斯普林格試著喝了口，細細品出的甜滋滋味道讓入口猛烈滋味變得溫和易入口。

    「先生，我是來見一個孩子，一個……」斯普林格頓了頓，似乎在思考措辭，「不需要同情，但又很可憐的孩子。」

    「我得把他收為我的養子……」

    對方的好奇心愈發明顯，「您是那孩子的親人或是父母的好友嗎？」

    「不，先生，陌不相識。」斯普林格淺酌一口萍水相逢的男人贈予的酒水，一邊回答。

    趕在男人主動發問前，斯普林格說：「那實在一個非常乖巧的孩子，我與他見面，得了他的准許，接下來要帶他去莫斯科上學。」

    「莫斯科……聽起來不錯。」

    「是的，」斯普林格說，「但那孩子似乎有點孤僻，您知道，這個年紀的俄羅斯孩子都知道獨立生活了，我本想著讓他離開熟悉的地方，畢竟他的父親曾經在那兒工作。」

    「如果我沒有記錯，您說過……那個男孩是失去父母了嗎？」

    「是這樣。」

    「我以為人們會更喜歡去聖彼得堡。」

    「您這是什麼意思？」

    「那是個秋天會下雨的城市，莫斯科太冷啦。」男人好似只是隨口一提。

    斯普林格點點頭，「您的意見也沒錯，這樣的寒冬，真是太折磨人了，異國人都不太喜歡久居呀。」

    身為虛假的寒帶居民，斯普林格不得不認真考慮這個提議……

    「對了，先生，您是要準備去哪兒呢？」

    「皮亞季戈爾斯克，五峰城，我要去高加索地區好好冒一次險，出門旅行和寫作都是一件樂事。」

    「希望您沒有為丟失的旅行筆記傷心太久，」斯普林格有一句沒一句地盯著壁爐的火，「您看，每一天路上遇見的人和事，都是新的筆記素材。」

    「……您看上去有很多心得。」

    靠坐在壁爐旁的男人喝了一大口酒，隨口說。

    斯普林格語氣平淡，抬眼看他：「您一定想不到我的正經職業是作家吧？」

    「補充一句，尚且未發表代表作的撲街作家。」

    很難說清男人究竟是被點燃了好奇心還是熄滅了好奇心，他問：「我倒是很想聽聽您的故事。」

    斯普林格沒有回話，他飲下杯內最後