冬雪，將喧囂埋葬。小城中，漂流的遊子，來往於疏鬆的街道上，臉上從來不會帶有半絲的惆悵和傷感。這一切，在背起包裹，離開家鄉的那一刻，不就早已經註定要自我承載了嗎？

    「生為長別離，死為永不歸。葉不歸呀葉不歸，你還有什麼顏面回去呢？不如不歸了吧。」葉不歸背靠著濱江大橋，說了這話。

    葉不歸，原名葉樂天。十年前，改了名字。這一生，或許也沒有機會，再改回去了。

    一十九歲的葉不歸，曾在這濱江大橋上流過眼淚，他發誓要奪冠的。

    二十二歲的葉不歸，也來到這裡，不再哭了，但他還是發誓要奪冠。

    如今，二十九歲的葉不歸，捧著個人賽季軍的獎盃，站在這裡，沒由來的想起了曾經。

    葉不歸看著那濱江大河上的流水。那水流轉不息，多麼的堅強，多麼的頑固，多麼的令他羨慕。

    葉不歸將季軍的獎盃丟入大河中。每一年，他都會來一次；每一次，他都會丟一次獎盃。季軍的獎盃，不是他要的。他要的是冠軍杯。

    七個賽季十年之久。他也已經在遊戲道路上走了長達十年了。他在大學的時候，就開始玩遊戲，直到爺爺離世的那一天，也就是他大二上半年的時候，說出了想要成為一個職業玩家的話。於是，他被驅趕出了家門。父親給他選擇：要不放棄，要不奪冠再見他。

    他答應了。

    於是漫漫的十年，他苦苦奮戰。但是他沒有得過冠軍，全是亞軍和季軍。所以，他一直未曾回家，見一見那個在他下定決心離開家門的時候，送他一句醬油詩的父親。那個重承諾的父親。葉不歸也是如此的一個人。可以說，倔強到了頑固吧。於是，整整十年，他只能在相框中記憶父母妹妹的樣貌。

    獎盃已經沉入水底，水花也沉入了水底。葉不歸忽然也想要沉入水底。

    葉不歸將雙手插入黑色風衣的口袋中，抬起他那雙古舊的長筒靴。這雙鞋，他保存的很好。每一年三百六十五天，他有三百六十四天在保養這雙鞋子，只有一天穿著這雙長筒靴。那一天，便是今天。

    看著天空上飄飛的雪花，葉不歸哈了一口氣，就像是早晨的草地上長起了霧水。冬日的雪，也不知道從哪一年開始，變得不再紛紛揚揚，不再是鵝毛般的大小。反而稀稀疏疏，小巧的宛如沙粒了。

    「好一個宛如恆砂的婆娑世界。」

    葉不歸走進了一家咖啡廳。他記得，他的那位好友說過，他在這裡相親來著。他想試一試，讓那位好友歸隊。畢竟，他們還有時間，組織一場團隊賽，進軍冠軍杯。

    咖啡廳里，悠揚的旋律獨奏。坐在卡座里的客人們，儘量保持著優雅的態度，細聲細語的說著話。不像星巴克那樣，喧囂的讓人難受，難受的讓人想要快步離開，不再回來。

    「葉子？你怎麼來了？」卡座里，正在和一位約莫三十歲的女人聊天的張浩然，有些驚訝的看向葉不歸。

    葉不歸走過去，直白的說道：「想起上次你說星期天下午會來這個有緣咖啡廳相親，我就過來這裡找你了。」

    「哈？上次？哈哈哈哈！哈哈哈！哈哈哈！葉子，你特麼的就是在搞笑！哈哈哈哈！啊哈哈哈哈！我的眼淚，哈哈哈！你太搞笑了！」張浩然先是一愣，然後哭笑不得。

    他朝那位美女擺了擺手，然後拉著葉不歸走出了咖啡廳。

    這個和葉不歸同齡的老男人，一把跌坐在滿是白雪的地上，靠著咖啡廳的玻璃牆，笑著說道：「那是三年前我和你說的話吧？真虧你還記得。」

    「三年了啊。怎會？我還以為是前些天，你和我說的呢？」葉不歸哈了一口氣，也坐在雪地上。他的確不記得有這麼長的時間了。

    「這不怪你，畢竟……呵呵。呼。」

    張浩然苦笑了一聲，看了一下葉不歸，然後表情恢復正常。

    他從正裝西服口袋裡摸出一包香菸，是五塊錢一包的黃果樹香菸。香菸盒裡，放著一個五毛錢的老式的打火機，需要摩擦石子才能起火。按理說，這種打火機市面上已經絕滅了吧。

    他卡巴卡巴的打了三四下，火苗才從打火機上冒出來，點燃了香菸。當初在工作室的時候，張浩然吸的也是這口子的煙。每當他抽菸的時候，七巧就會雙手叉腰，讓他不要抽了。