看著和樂融融的朋友們齊聚一堂，這種感覺真的是久違了，這應該是自去年獨立日榮耀至死啟程踏上橫跨美國公路旅行之後，七個月以來的第一次。

    七個月的時間裡，雨果的人生又發生了許許多多的事，更為準確來說，雨果穿越之後的這兩年時間，事情就在不斷發展變化之中，而雨果自己也在不斷變化、不斷成長之中，身邊的朋友、敵人都已經不是最初認識的模樣了，這也就是為什麼說「今天經過的這條河已經不是昨天的了」吧，所有的事物都在不斷變化之中，儘管表面看起來還是一模一樣，但無論人也好、事也罷，都已經在悄無聲息之中發生了改變。

    約瑟夫經歷了一番利益的糾結和掙扎，經歷了所有社會人士都必須面對的利益洗禮之後，已經逐漸成長為一名合格的經紀人，他和雨果也解除了誤會，恢復了友誼，但他們都知道，事情終究還是不一樣了，人是如此，友情也是如此，一切如舊那是不可能的，未來的發展也沒有任何人能夠預測。唯一值得慶幸的是，現在約瑟夫依舊是值得信任的，至少他始終沒有背叛雨果。

    雨果經歷了金球獎事件的起伏，又經歷了烏瑪-瑟曼的背叛，還經歷了特蕾西-雅各布斯的針鋒相對，更經歷了「西雅圖夜未眠」、「辛德勒的名單」入戲太深的掙扎；雨果經歷了榮耀至死公路巡演的艱辛和苦澀，又經歷了「幾近成名」發行之後的爭論，還經歷了俊傑音樂節上萬眾歡呼的興奮和享受，更經歷了邁克爾-傑克遜事件的無數狗血元素。

    現在的雨果也已經不是七個月以前的那個人了，他經歷過這些種種之後，親情、友情、愛情都在經受著考驗和磨練，他也逐漸成長了起來，所以他能夠面對記者時神色自若、掌握主動，所以他能夠面對陰謀和挑釁時沉穩從容、臨危不變。這些改變，都是一次次事件切實經歷過之後累積沉澱下來的經驗和教訓。

    不僅是約瑟夫和雨果，其他人也是如此。經歷過「歡樂一家親」鍛煉的亞歷克斯正在迎來事業的攀升期，鎂光燈之下的煩惱也開始折騰亞歷克斯了；始終處於演技磨練的查理茲也沒有了去年時的沉穩，心態難免多了一些急躁，特別是經歷了「辛德勒的名單」首映式之後，花瓶的印象讓她頗為困擾，這也讓查理茲真正品嘗到了好萊塢這個圈子的艱辛和錯雜。

    還有榮耀至死的成員們，他們也都經歷了名利場的初步洗禮，格萊美事件就是對於樂隊的第一次考驗，他們現在的心態還能夠保持平常心，已經實屬不易。

    這就是人生，時間的推進，事情的經歷，勢必會逐漸改變一個人，性格、心態、情緒、人生觀、價值觀、世界觀……一切都會逐漸改變。不是說改變不好，也不是說長大不好，人總是要學會長大，人也總是要學會進步，否則只會被淘汰。雨果只是有些感慨罷了，這也是為什麼人們總是懷念自己童年那段天真無邪日子的原因，那些無憂無慮的歲月總是讓人懷念。

    每個人都在改變（every波dy』s。changing）。

    「你說你想要一片屬於自己的世界，可我想不出你會如何實現，你疼痛著，你心碎著，我能從你眼中看出苦痛，講述著每個人都在改變（every波dy』s。changing），而我不明白這是為何。」

    雨果很清楚地知道，成長是要付出代價的，最昂貴的代價就是「純真的自己」。

    特別是在好萊塢這個名利場裡，在鎂光燈之中迷失了方向之後，一點一點地丟失了原本的自我，這個過程很痛苦，但更多時候人們卻根本察覺不到，等反應過來時才發現，最初的自己已經被遺忘在了前進的道路上，割裂成為無數碎片，再也找不回來了。一直到這一刻，那種撕心裂肺的痛苦才侵襲而來，即使是淚流滿面，即使是痛哭流涕，即使是悔恨不已，也都無濟於事。

    「那樣短暫的時間裡，嘗試去了解我自己，嘗試著去做點什麼，只為了留在這個遊戲裡，我嘗試保持清醒並銘記自己的名字，然後每個人都在改變，我也感受到了其中的差異。」

    雨果知道，只要自己停留在好萊塢這個名利場裡，或者更嚴苛地說，只要自己停留在這個殘酷的社會裡，改變就無法避免，現在是約瑟夫、卡爾在改變，現在是榮耀至死、亞歷克斯、查理茲在改變，但同時，雨果也一直都在改變，他已經不是兩年前在金酸莓獎上摸不