一連幾天，漢華機械廠都沉浸在一片騷動不安的情緒之中。全\本\小\說\網

    那一天，服毒自殺的彭俊被廠里用卡車及時地送到了縣人民醫院，經過洗胃和搶救，算是揀回來一條命，然而，彭俊自殺的原因，卻像一塊沉重的石頭一樣，壓在全廠許多工人的心上。

    原來，彭俊自殺的原因，是剛剛談了半個月的對象又吹掉了，這已經是他吹掉的第五個對象，而對象與他吹燈的理由只有一個，那就是他還是一個臨時工。

    已經27歲的彭俊，與廠子裡許多大齡的子弟一樣，從初中畢業開始，就一直在廠子裡做臨時工，遙遙無期地等待著招工進廠的機會。

    中國的國有企業招工，經歷過若干個不同的時期。在50年代，工廠招工是面對全社會的，包括農家子弟，也有機會進入工廠，成為吃商品糧的工人。在農村公社化之前，勞動力充足的農民家庭經濟狀況甚至好於工人，因此當工人的願望並不迫切。

    進入60年代之後，城鄉差距開始逐漸拉開，國家嚴格控制吃商品糧的城市居民人數。此時，工廠招工的範圍就縮小到了城市居民，農村孩子幾乎沒有機會成為工人。不過，這個時期城市的新增就業壓力還不大，城市裡的孩子只要一成年，幾乎都能夠由國家安排工作。

    從60年代末開始，城市的就業形勢變得緊張起來，大量建國後出生的孩子進入了就業大軍，而國家則由於頻繁的政治運動導致經濟停滯，就業崗位的增加十分緩慢。為了解決這個問題，國家推出了知識青年上山下鄉的政策，把一部分城市的年輕人推向農村，以減輕城市就業的壓力。

    在這一階段，國有企業的招工名額成為極其稀缺的資源，各省市、各行業系統都把招工的範圍嚴格地限制在自己的管轄區域之內，輕易不肯外流。比如說，漢華機械廠的招工指標，一般都是由輕化廳下達的，招工的範圍僅限於輕化廳系統內的子弟以及化工技校畢業的學生。

    即便如此，面對於五六十年代的出生潮而言，各企業能夠創造的就業機會還是十分有限的。1979年，國家推出了知青返城的政策，數以千萬計的知青從各地農村涌回城市，更是給城市的就業帶來了災難性的重壓。

    漢華機械廠建於50年代末，建廠時大多數的工人年齡都在二三十歲，現在正好進入子女需要就業的階段。據廠辦的統計，全廠需要就業的職工子弟多達百人。彭少哲、褚紅陽、趙勇群、楊欣等人，都屬於這一類，不過，他們年齡還比較小，不到談婚論嫁的時候，所以對於轉為正式工的要求還不那麼迫切。但如彭俊這樣二十七八歲的子弟，問題就非常嚴重了。

    在後世，27歲沒結婚根本算不上什麼事情，大城市裡能夠在30歲以前結婚都是一件挺稀罕的事情了。但在當年，男性的法定結婚年齡才20歲，一般人在二十二三歲的時候就已經結婚了，拖到27歲絕對算是很晚的了。

    彭俊的家庭條件不算很差，父母是雙職工，而且為了這個兒子結婚，彭鋼兩口子省吃儉用，已經積攢下了一整套的家具，房子也能夠騰出一間來。妨礙彭俊搞對象的只有一個障礙，那就是他的臨時工身份。

    作為臨時工，彭俊一個月的工資只有20多塊錢，結婚之後，除非他厚著臉皮向父母要錢，否則，小家庭的生活將會是比較拮据的。這個年代的女孩子都是非常實際的，沒有誰願意嫁給一個經濟上都不能自立的男人。

    就這樣，彭俊前前後後談了五個對象，無一例外地被女方捷足先「蹬」了。彭俊覺得自己臉上實在是掛不住，加上對於未來招工進廠也失去了希望，於是趁著父母都去上班的時候，他一個人呆在家裡，把一小瓶滅蚊子用的敵敵畏喝了下去。

    不幸中的萬幸是，彭鋼的妻子正好有事，提前離開車間回家。一推門，就聞到了一股濃烈的藥味，再一細看，發現兒子倒在床上，口吐白沫，當即嚇得尖叫起來。周圍鄰居一同跑過來，弄清情況之後，有的趕緊去找醫務所的醫生，有的去車間喊彭鋼，還有的直接就去叫來了廠里的車子。大家七手八腳，把彭俊弄上了卡車，送到醫院，這才沒有釀成慘劇。

    一個工廠就是一個小社會，彭鋼家裡的事情，根本就瞞不住別人。僅僅半天時間，全廠的工人都知道了彭俊自殺的緣由，那一百多個待業的職工子弟，聽到這件事情的時候，無一不覺得有一