崇禎元年二月十五，正是二十四節氣中的「驚蟄」日。從這個節氣開始，中國北方的廣大地區開始進入忙碌的春耕，故民間素有「過了驚蟄節，鋤頭不停歇」的說法。這一天又正巧是亥日，按照老黃曆上的說法，二月逢亥日為大吉日，謂之天喜，宜祭祀、上冊、上表章、入學、出行、上官赴任。

    就在這一天，京師舉行了盛大的皇帝藉田親耕禮。對於京師百姓來說，這自是難得一見的盛景。故而這天萬人空巷，天剛剛發亮，外城的南中軸線正陽門大街兩側已經擠得水泄不通，大家都想一睹當今聖上和后妃們的風采。當然，街道上早有荷槍實彈的正陽門兵馬司官軍維持秩序，誰也不敢越雷池一步。

    到了辰時正刻，正陽門中門大開，負責守備內外城南城牆的朱雀營官軍在前面開路，緊跟著的是皇帝在紫禁城中的親衛騰驤右衛，再後面是步行的文武百官，接下來的便是皇帝和后妃的鑾駕了。

    「萬歲爺來啦！」

    圍觀的人群一陣騷動，緊接著便紛紛跪倒在地，齊聲高呼：「吾皇萬歲萬萬歲！皇后娘娘千歲千千歲！」

    崇禎皇帝朱由檢頭戴金二龍戲珠翼善冠，身著極其華美的十二團龍十二章袞服，端坐於鑾駕上，接受百姓的參拜。其實他對這一套並不感冒，但叛亂持續數月，他需要用這樣的形式提振民心士氣。

    從百姓們臉上洋溢著的激動和含著淚花的笑容，朱由檢可以看出，他們對自己的忠心和愛戴確實是發自肺腑的。對此朱由檢既十分感動，又有些愧疚，總覺得自己做得還不夠好，以至於天下仍不太平，百姓們仍要面臨各種各樣的苦難，甚至是犧牲。

    一路上朱由檢向百姓頻頻招手致意，百姓則用陣陣歡呼回應。雖然官紳階層對這位年輕的皇帝爭議很大，甚至總有人拿他和荒唐的正德皇帝作對比，但在老百姓看來，這個萬歲爺親民，接地氣，總能為百姓打算，登基一年來推出無數善政，就算是評書里的唐宗宋祖，也讓當今萬歲比下去了。誰要是連這樣的好皇帝都不擁戴，那不是腦子有病，就是別有用心。

    盛大的出行隊伍過了天橋不遠向西一拐，便抵達先農壇。這先農壇又名山川壇，建於永樂年間，與東邊的天壇遙相呼應，是專供皇家祭祀先農諸神的場所。

    朱由檢下了鑾駕，與皇后蕊兒、德妃包玉憐、令妃戚美鳳、驪妃朱存棋、圓妃陳圓圓一起進入外壇，先至齋宮歇腳，然後到俱服殿換上祭禮服。所謂的祭禮服，其實就是農人勞作時慣常穿著的粗布衣服，皇帝和后妃穿上這套衣服，表示不忘農耕為立國之本。

    隨著禮部尚書文震孟高呼「吉時已到，祭禮開始「，以崇禎皇帝為首，眾人鄭重其事地進入先農壇的正殿太歲殿，祭拜太歲及春夏秋冬四神。

    這太歲正名為太歲星君，乃是道教神祗之一。道教的《神樞經》說：「太歲，人君之象，率領諸神，統正方位，翰運時序，總成歲功。」在古代星相學中，太歲星與歲星（木星）對應而反向運行，太歲星到了哪個區域，哪個區域的地下就會生出「太歲」，在這個方位動土就會驚動太歲星君，降下災禍，故有「太歲頭上動土」之說。簡單地說，太歲星君掌管人世間一年的吉凶禍福，故而必須每年祭拜。

    朱由檢當然不信這一套，但既然這個時代的百姓都信，他這個皇帝也要做做樣子。老百姓看見皇帝如此虔誠敬神，就會認為老天一定會保佑這一年風調雨順，干起農活來也就更有勁頭。說白了，這就是一種心理暗示，簡單而有效。在科學尚不普及的情況下，權且為之，倒也不無好處。

    出了太歲殿，眾人又依次到先農壇、天神壇、地祗壇致祭，這一圈下來，足足用去了半個多時辰。最後來到觀耕台，祭祀大禮的重頭戲：親耕禮，終於要開始了。

    所謂親耕禮，其實就是皇帝親自掄起鋤頭耕地。觀耕台前有一畝三分農田，皇帝躬耕、皇后扶犁，當然只是做做樣子。然後就登上觀耕台，觀看文武百官耕作。這些官員們平時養尊處優，細皮嫩肉的，別說真讓他們甩開膀子干，有人連鋤頭都舉不起來，簡直是醜態百出。

    朱由檢心想自己的農業革命要指望著這幫人來，無疑是滑天下之大稽。於是喚過文震孟，趕緊結束了這場不倫不類的鬧劇。至於這田地里的莊稼，平時自會有人打理，到了收穫季節，還要將穀物收入神倉，算是皇帝自家的糧食。民間所謂「