當清晨第一縷陽光灑進院子來，道士敲響了今天的第一聲晨鐘。

    穀雨聞聲而起，跟著道士在殿堂里打坐。

    之後，兩人又到後院摘菜。穀雨捧著三顆生菜，上面沾滿露水，他用力甩出菜葉中冰涼的水珠，外層幾片菜葉子被折成幾段，掉落在泥土地上。

    這是今天他們三個人的早飯。

    穀雨跟著走進齋堂，彎著腰站在水龍頭前洗菜。

    道士一大早起來蒸的紅薯已經熟了，香甜的味道籠罩整個屋子。和紅薯一塊蒸的還有八寶飯，道士將它們從鍋里取出來，又把鍋洗乾淨。

    穀雨將青菜洗好遞給道士，他三兩下就炒好一盤生菜。

    兩人話不多，但默契配合著，像多年的老友。

    道士給還未起床的黎棠留了飯菜，秉持著光盤行動的兩人，坐在飯桌前，安靜地吃著分到的食物。

    兩人幾乎同時吃光了食物，又一同將餐具洗乾淨。

    然後，道士走進殿堂，開始新的一天的課業。

    而穀雨拿著昨晚還未看完的書，坐在院子裡的石椅上，繼續翻看。

    兩個小時後，青山寺迎來了第一波香客。

    幾位上了年紀的老人全副登山裝備，他們拄著登山杖踏上最後一級台階。宛如登上極樂世界般神聖，他們感慨著自己的身體依舊如初。

    在院子裡到處張望，又掏出手機，擺著各種姿勢拍照片。

    拍完合影，一名老人徑直走向穀雨，坐在他的身旁。另外幾名老人走向殿堂內，燒香拜神。

    老人看了一眼穀雨手中的書，高強度有氧運動讓他的呼吸變得紊亂又沉重，他拿出兜里的小毛巾擦汗，等緩過來之後才開口和穀雨說話。

    「小伙子，你那麼早就上山啊？」

    穀雨將書合上，放在腿邊，他搖搖頭，說：「不是，昨晚上山來的。」

    「哦？」

    老人掃視一眼周圍，直至目光停在身後「客堂」的門牌上。

    他用毛巾輕輕扇風，穀雨問他：「你們幾點開始上山？」

    「5點。在山腳下的時候，天還沒亮，走著走著，天就亮了。」

    穀雨和老人閒聊著，老人正說到興起時，就被同伴喊去殿堂燒香。老人艱難地拄著登山杖起身，慢慢走入殿堂內。

    越來越多的香客上山來，多數是上了年紀的老人家。

    院子裡的聲音也變得嘈雜起來，黎棠被吵醒，她一臉疲憊走出客堂，手指在身上這撓那撓，頭髮亂糟糟，油頭垢面。

    看到比她打扮得還精緻的一群大姨，她也毫不避諱地跟她們打招呼，隨後才到衛生間洗漱。

    陽光越來越刺眼，她走出衛生間，手掌遮擋住雙眼，朝著穀雨走去，坐在他旁邊。她抱怨：「好餓。」

    穀雨沒有抬頭，翻著書，跟她說：「齋堂的鍋里給你留了早飯。」

    黎棠打著哈欠，撓胳膊又撓大腿，走到齋堂去。她的嗅覺靈敏得像狗鼻子一樣，剛進去就知道飯菜留在哪個鍋中。

    她狼吞虎咽，就著炒生菜吃完了一大碗八寶飯。她將燙手的紅薯放在桌子上，轉頭去洗餐具。

    手上的水甩了甩，擦在身上，拿起比手掌還大的紅薯，一邊剝皮一邊走到院子去。

    穀雨手中的書快要翻完，他問黎棠：「吃完就下山，還是想多待一會兒？」

    「我還沒求願呢。」

    「那求完願下山。」

    黎棠坐在石凳上曬著太陽，慢吞吞吃完整個紅薯。最後摸著鼓起的肚皮，滿意地說：「這齋飯真好吃。」

    話一落，她起身走向殿堂，在每個殿堂供奉的神像面前發願。

    她想要花不完的金錢，想要健康的身體，想要一個好的歸宿，想要擺脫過去痛苦的不堪

    可是講到最後，她說：「算了，我只想要有尊嚴地過完最後一段時間。」

    在香爐後的每一尊神像，她都不認識，也不知道名字，不知道故事，更不知道來源。但是她真誠地在他們面前說同一句話：「請您保佑我，無論現在還是未來，活得有尊嚴一些。」

    自從被確診痴呆症，她查閱了很多資料，擔心晚期症狀的到