首都西大門，燕山腳下。

    北邊是高聳的山坡，南邊是蜿蜒的110國道，中間的空地上覆蓋著皚皚的白雪，在白雪上面，可以看到很履帶碾壓過的痕跡，越向某片區域靠近，這痕跡就越多。

    到了這片區域，就可以看到一輛輛高昂炮管的坦克，整齊地排列在營房的外面，五對負重輪，渾圓的炮塔，沒有抽菸裝置的炮管，一看就能認出來，這是東方產量最大的59坦克。

    營房還很安靜，好像是在沉睡一樣，但是，當清晨第一縷朝陽撒下來的時候，一個大嗓門的聲音突然響起：「緊急出擊！」

    剛剛還安靜的營地瞬間熱鬧起來，人流嘩啦啦地從宿舍衝出來，向某個房間衝去，那個房間掛著一個大牌子：電瓶間。

    片刻之後，人群又從電瓶間裡跑出來，進去的時候是一個人，出來的時候已經是一排排人了。

    四個人組成一排，他們手拉手…不，他們兩手之間，各抬著一個長方形的東西，這東西看上去很重，兩邊的細繩被勒得緊緊的。這黑色東西的外殼上，寫著6tka155a的字樣，下面還有12v155ah的字跡。

    只要看這些，就能知道了，這是坦克上最重要的部件：啟動蓄電池，簡稱電瓶，和老舊的鉛酸電池電動車上的東西一樣，但是個頭更大，一塊就有八十斤，59坦克上需要使用四塊！

    邊上的兩人只抬著其中一塊的一邊，還比較輕巧，所以一般都是個子最矮的駕駛員和車長，而中間兩人就慘了，需要左右開弓：左手右手，各拎著電瓶的一端，這樣才能完成四個人拎三塊電池的任務！

    而且，既然是緊急出擊，那還不能慢吞吞的，需要奔跑！

    部隊裡的戰士都是憋著一股勁的，誰都不想認輸，抬著電瓶出來，玩命地奔跑，氣喘吁吁地衝到自己的坦克跟前，然後放下電瓶。

    中間兩個人扭頭再向回跑，拎最後一塊電池，剛剛在外面只拎一塊的駕駛員跑上了坦克，解開篷布，另一名只拎一塊的車長打開炮塔門，鑽進去。

    嘎吱吱的聲音響了起來，炮塔開始向左轉動，這也幾乎是統一步驟，所有的坦克都在同時旋轉，齊刷刷的，看上去非常壯觀。

    原本清一色向前的炮管全部搖到了左邊九十度，車長在裡面打開了坦克底部的預備門，此時駕駛員也已經接好了外接電源，車內明亮起來。

    兩人的配合非常默契，車長從預備門鑽出去，把電瓶拉到預備門的下面，駕駛員也鑽進去，幫忙把電瓶拉進坦克內部，開始連接電瓶。

    在59坦克最開始裝備部隊的時候，戰士們也曾經使用過從駕駛員艙室裝電瓶的方式，但是很快就發現這種方式不好，畢竟電瓶太重了，抬上去再抬下去，很是麻煩，得四個人配合才行，而且，一旦電瓶傾斜，裡面的硫酸可能會流出來，流到衣服上還好說，流到皮膚上，甚至是臉上，那就完蛋了，如果電瓶掉落地上，那就是事故。

    所以，經過一番研究琢磨，坦克兵們找到了車體底部預備門的安裝方式，電瓶架就在預備門的旁邊，抬電瓶非常容易，而且，只需要兩個人就能完成，這樣，剩下兩個人還能回去抬最後一塊電瓶。

    當第四塊電瓶被抬過來之後，前面三塊電瓶就已經安裝好了。

    第四塊電瓶安裝的同時，其他兩人也開始忙活起來，一起幫忙啟動發動機，先按動警報器，然後再手動打機油，開啟預熱裝置，等到一切進行得差不多了，半個小時就過去了。

    最激動人心的時刻到了：啟動！

    一輛輛坦克的發動機發出了嗡嗡的聲音，排氣管冒出一股股黑煙，駕駛員的腳使勁踩油門，恨不得踩到油箱裡。

    運氣好的話，坦克後面就會傳來有節奏的震動，代表著發動機已經啟動！這也預示著緊急集合的操作終於結束了，接下來，可以舒服地坐著大喘氣了，等待坦克運轉十分鐘左右，才能開動起來。

    坦克手們大喘氣，看著倒霉蛋：其中一輛坦克連續三次沒有啟動成功！

    每次啟動，電瓶都是大電流放電，所以持續的時間不能太長，同時次數不能太多，否則就會永久性傷害電瓶，那接下來怎麼辦？

    當然是把電瓶拆下來，去電瓶間換備用電瓶！

    抬一次就夠累的了，這些人要抬三次！

    看著四個倒霉蛋心急火燎地跑進去跑出來，大冬天的，他們甚至連坦克帽都扔到了一邊，戴在腦袋上總出汗，大傢伙的目光中滿是同情。

    就在持續怠速運轉中，他們的目光望向了不遠處的雪地。

    前幾天的時候，那裡就多了一輛坦克。

    下面是六對負重輪，駕駛員在車體中間，炮塔上伸出來的炮管，又粗又長，更古怪的是，這輛坦克的外面，掛滿了麵包塊一樣的東西！

    這是什麼坦克？

    他們不知道型號，但是他們知道，這輛坦克肯定是個機密，因為在坦克到來之前，他們已經接到了命令，不能靠近那輛坦克，更不准談論！

    只不過，這幾天來，那輛坦克一直都沒有出動，靜靜地停在那裡，仿佛在等待著什麼。

    就在此時，遠處的110國道上，幾輛車快速開動過來，那些車四四方方，和盒子一樣，看上去就很高級。

    坦克部隊的指揮官，同樣身材矮小的馮進喜從溫暖的房間裡跑了出來，甚至連軍大衣都來不及穿，當他跑向營地門口的時候，只來得及敬了個禮，車隊就開動進來，一溜煙地開向了那輛神奇的坦克。

    車子停下來，一眾人從裡面下來，年齡幾乎都很大，看樣子是部隊的高級領導。

    等等，其中還有熟悉的面孔，那個人是不是楊老？

    楊老笑呵呵地繞著坦克轉了一圈。

    「在你們201所看那輛拆解的坦克沒意思，還是來這裡看這輛能開動的坦克更好！」楊老說道：「老祝，這輛坦克多長時間能發動起來？」

    「一分鐘吧。」祝老說著，向身邊的一名年輕的技術人員揮揮手