地球上的一秒會發生什麼？

    獵豹在草原上飛奔28米；

    蜜蜂將扇動270次翅膀；

    電影放映了24幀畫面；

    光跑了三十萬公里。

    ……

    假如現在能看到地球上的一切，那麼他們將看到有史以來最慢的慢鏡頭：

    獵豹在草原上以比蝸牛還慢的速度追擊瞪羚。正常情況下，蝸牛全速爬行時速度可以達到85米/小時，而獵豹現在需要十二小時才能跑完28米，也就是說它的速度只有蝸牛的四分之一。

    蜜蜂煽動一下翅膀需要兩分多鐘，這個速度比你的電腦開機還要慢；而更為讓人心焦的是電影，每個小時放兩幀畫面，也就是當你坐在電影院裡，看到一個畫面定格在熒幕上，你可以從容地去上個洗手間，再買一杯可樂，用多餘的硬幣玩兩局抓娃娃遊戲，然後回到座位上慢慢等著，因為下一幀畫面需要和上一幀間隔半小時才能出現。

    我們都知道光速是最快的，0萬公里/秒的速度讓我們的肉眼無法捕捉其動態。但從時空深井望出去，光速一下子降低了四萬多倍，變得接近第一宇宙速度，大概78公里/秒的樣子。一束從太陽射出的光需要兩百多天才能到達地球，肉眼可以看到它像火箭一樣前進的樣子。由於光具有波的特性，也可以看到成片的陽光如海浪一樣湧向地球。

    當然，這一切都只是想像，因為他們看不見地球。

    天上是密布的群星，以及星空上面的四個模糊的太陽。

    人們都知道二十一秒意味著什麼——假如地球就在頭頂星空的某個位置上，相對於他們，此刻的地球就像被使用了時間停止的魔法，地球以及地球上的一切都處於接近靜止的狀態中。

    但現在可怕的不是處於靜止狀態的太陽系，而是處於時空深井的他們。太陽系的靜止只是他們的感覺，真正靜止的是他們自己，是這個該死的時空靜止區。

    他們會在這裡慢慢老去。地球上的人也許只是睡了個懶覺，或者在網吧打了一個通宵的遊戲，他們就已經老死了。

    烏鴉伸出它的爪子，數著數字：

    「呱，上次過了一秒，夫人說有10到12個小時，現在過了二十一秒，那麼也就是……二十一乘以10或者12……呱，到底乘以10還是12好呢？……21乘以10再除以24……呱，不對不對，還是乘以12簡單一點，乘以12再除以24就相當於乘以二分之一，呱呱，我真是太聰明了……額……多少來著……呱……重來一遍……」它又伸出爪子，「二十一乘以12再除以24……」

    青木說：「不用算了，是十天啦。」

    烏鴉不滿地用爪子敲了敲他的頭，說：「喂喂，記住自己的人設，你是根木頭，一根三百萬有幾個零都不知道的木頭，木頭是不會做算術的。」

    它又伸出爪子算了幾遍，「呱，幸虧你算得不對，不然你的人設就毀了！是十天半，不是十天，你少算了半天，下次記得不要在一隻聰明的鳥面前做這麼高深的數學題！」

    烏鴉和青木關於數學的爭論給沉悶的氣氛增添了活力，人們臉上都露出了笑意，生活似乎又有了趣味。然而，煤老闆的下一句話立刻讓空氣重又變得凝重起來。它說：

    「呱哦，那麼紅鬍子他們失蹤也快十天了呱，如果他們在船里，就算本來沒死，現在也餓死啦！」

    人們臉上的神色都暗淡下來，對於找回佩特魯和伊萬已經不抱希望。

    青木卻總覺得有什麼事情不太對，又有什麼事情該想起來卻沒想起來。

    拉里夫人想起了佩特魯——這個和她在最複雜難言的環境裡相遇的大鬍子男人，一路對她關懷備至，她能感受到他火熱的心和渾身散發出來的溫情。

    很難說她沒有被他感動過。有那麼一刻，她的心也被融化，像七月里太陽下的巧克力。然而她始終堅硬地和他保持著距離，因為她深知，他和她心底都有各自埋藏的情感，像沉寂的火山，只為另一個人噴發，而不屬於彼此。

    然而現在，如果要老死在這異國他鄉，又何妨接受這一份溫情呢！

    她有點後悔，為什麼要等佩特魯失蹤了，並且幾乎沒有生還的希望時，心底才升起這樣的念頭。如果早一點，早一點敞開心扉，也許就會不一樣。就算死，也不會留下遺