左爸今年已經八十多歲了，老人家身體不好，阿茲海默症如同附骨之蛆，已經纏了他數年時間，看到賀旋進來後，左爸只是晃了晃顫微微的眼神。左媽媽倒還是像以前一樣熱情，給賀旋倒了一杯茶。

    「喝茶，小囡。」

    賀旋有些不好意思，他想到了父親的話。

    「第一次我去他家的時候，是左大軍剛剛失蹤不久，我被老奶奶趕了出來，她非常生氣，就差沒指著我的鼻子痛罵。半年之後，我又去了一次，左大軍是因為工作失蹤的，他有一份補助，要發到父母的銀行存摺里。這事只有我來幹了。」

    那一次去的時候，父親被迎到屋裡，而且，沒有人再對他發火。

    「老爺爺老奶奶像換了一個人似的，當年他們已經不年輕了，那時的左媽退休了，他們倆人非常不好意思，說左大軍不懂事亂跑，讓我受委屈了。」

    「讓你受委屈了？」賀旋問了一句，「弄得像是他們做錯了什麼似的？」

    「我也不知道。」

    算是這次，賀旋一共來左大軍家三次。第一次是七八歲時，他記得父親在過年時帶禮物來的，他陪著一起。結果左家沒收禮物，還送了一些吃的回來；第二次是數年之前，賀旋在去東北上大學前來過一次。

    第一次，賀旋看到門邊那沉重的棕色鞋柜上，掛著一張中國地圖；第二次，也就是數年前，鞋櫃和地圖都變了。

    鞋櫃變成了易家出品的淡黃色鞋櫃，為屋裡添了抹亮色，地圖則變成了東北林區的地圖。

    林區地圖老爸也買過一份，用老爸的話說，就是想看一看，左大軍在失蹤之後，最遠能跑到哪兒。

    上一次看到林區地圖時，地圖已經有些發黃，看起來掛了不少年頭，有趣的是，在地圖的很多地方，被劃上了三種符號。

    有些地方被打了叉，有些地方被標了個三角形，還有一些地方，被畫上個圈。

    打叉的地方，很多集中在林區的西南部，那兒是嫩江平原的北部，樹林與水甸——也就是湖泊都很多。

    畫上三角形的地方，多半集中在林區的東部，畫上三角形的地方比打叉的地方要少一點，但是標上三角形的地區更廣，在林區的東部以及西部，都有三角形的區域。

    在有些地方，三角形、叉和圈三種符號混在一起；最遠的一個三角形符號，已經飄到呼倫貝爾湖的北部。

    最少的，是圓圈。

    圓圈的符號，僅僅分布在林區的中部，呼蘭浩特與加格爾奇之間的區域。

    第一眼看到這地圖時，賀旋的感覺是，左爸和左媽，一定也在尋找左大軍。

    地圖裡的符號，是有意義的：圓圈是可能找到左大軍的區域，打上叉的應該是左大軍不可能去的地方，三角形表示不確定。

    想到這裡，賀旋心中不免升起一股內疚的情緒。

    要是左大軍不走丟的話……

    這一次去，地圖還掛在那兒。

    有趣的是，符號有變化了。

    賀旋記不得叉和三角形符號的數量，但是他記得圓圈的數量。

    圓圈的數量最少，而且集中分布。

    但是現在，圓圈的數量突然間變多了，甚至連呼倫貝爾湖的西側，都能看到圓圈。

    這意謂著什麼，難道有人在那裡發現了左大軍的蹤跡？

    賀旋緊緊地盯著地圖……突然間，他聽到了左媽說話的聲音。

    「看地圖嗎？」左媽非常緊張，「我就掛在那兒，沒有別的意思。」

    她越這樣說，越有問題。

    賀旋沒話找話地來了一句，「我剛才看到有快遞員上樓，您這兒的快遞員真不錯，我們那的快遞，都把東西放在快遞箱裡，要我們自己拿。」

    賀旋做夢也沒有想到，這話一說，左媽的臉色蒼白，仿佛有什麼事被賀旋發現似的。