&

    車子劇烈地顛簸起來。車輪在碎凍的石子上碾過。

    你臉色發白。你閉上了眼睛。你斜靠在車廂板壁上。你伸手抓住了窗下的扶手。

    我說：「怎麼了？」

    你痛得沒有聲音。

    車子又猛烈地跳動了一下。我被震得肋骨都一陣疼痛。

    天旋地轉，你沒辦法再坐穩了。你向側面滑倒下去，倒在座位上。

    &車！快停下！」我說。

    &

    我用手絹給你擦著臉上滾動的汗珠。

    我說：「你不要動。就這樣躺著吧。不要把藥吐了。」

    你找不到我聲音的方向。你困難地想要找到我發出聲音的方向。

    我握住你的手。我說：「我在這兒。」

    我握緊你的手。你的手上也全是冷汗。

    我說：「你跟著我的聲音。我在這兒陪著你。我愛你。」

    我說：「我愛你。」

    &

    吳順和謝雙成架著你下了馬車。

    你在疼痛和窒息中寸步難行。你坐倒樹下的雪地里。你靠在謝雙成身上。

    吳順說：「現在有空氣了，這裡有很多的空氣，你努力呼吸啊，努力地呼吸。」

    你在謝雙成懷裡暈了過去。鮮血從你鼻孔里涌流出來。雪地上很快就一片殷紅。

    我伸手捂住了心口。

    我也覺得快要死了。

    &

    你呼吸著。你看著頭上覆滿冰雪的松枝。許多雪末隨著寒風的吹過從樹枝上飛揚起來。你感覺到它們紛紛揚揚地落在你的臉上，眼皮上，額頭上。你感覺到一陣冰涼的刺激。

    你意識中的濃霧散開了點。你腦子很沉重，累得直想睡過去。

    &不要睡！」吳順抓了把雪，他輕輕地拍著你的臉，他說：「醒醒！不要睡過去！」他說：「再堅持一下，藥馬上就會有效了。」

    &

    藥物生效了。你的臉色緩和了過來。

    &動嗎？」吳順問。

    他說：「我們扶你再上車去躺會兒吧，外面太冷了。」

    你點頭。

    &

    你抓著扶手坐了起來。你疲倦地伸手按著太陽穴。你搖動著頭。

    我說：「怎麼，還是痛嗎？」

    你說：>

    你說：「不痛了。」

    一晝夜之間，這是你第六次用鎮痛藥了。現在，它發作起來是這麼山呼海嘯般的兇悍，根本不是人力所能抵擋的，就算是這樣強效的鎮痛藥，一次也只能管用2個時辰了。

    &

    &子怎麼了？不能走了嗎？」你問。

    我說：「剛才那下很厲害的顛簸時，車轅顛得錯開了。現在需要抬起車來，到底下去修一下，並不要很長時間。」

    我說：「你能下車了嗎？」

    你說：「能。現在真的不痛了。」

    &

    我們站在雪地里。我看著雪地上那一大片觸目驚心的鮮紅色。

    你看著我。你心裡想，應該讓我的注意力離開這片鮮紅色。

    於是，你問左右：「這附近有什麼地方可以走走的嗎？」

    左右回答道：「回大將軍的話，樹林的那邊，有一個很美的高山湖，叫寶鏡湖。穿過樹林就可以看到湖水了。吐蕃人傳說，真心相愛的人一起去湖邊，可以在湖水裡看到他們的未來。」

    你看著我。你說：「我們去湖邊走走吧。」

    我說：>

    &

    我們站在霧氣瀰漫的木棧道上。道路旁是湛藍的湖水，遠處是雲霧中的雪山。四周是冰雪覆蓋的森林。四野無聲，一片寧靜。

    你說：「好熟悉的景色。看上去好像清川。」

    我心裡一陣絞動。

    我們沿著棧道慢慢地向前走。我看著你有點一瘸一拐地慢慢地走。

    你這樣每走一步，我的心就碎裂一次，而我的心碎裂的時候，平整如鏡的湖面上，就會出現一道微小的波紋，小小的漣漪就此蕩漾開去。

    我們走到湖邊。我們並肩站在湖邊，站在木棧道的盡頭，低頭看著腳下這片天藍色的湖水。

    我們一起看著那包容天地、映照古今的清澈見底的湖水。

    我們看到自己的倒影雙雙出現在水中的古樹參天和天空雲朵之間。

    我看了看你。我們互相看了看。這時，那倒影開始發生變化了。

    先是你的倒影發生了變化。它慢慢地變成了一具倒在河流中央大石上的骷髏，河水翻騰中黑色的泡沫，所有的骨架都散開脫落了，節節橫陳，頭部在大石的中央，空空的眼窩正面對著上面的天空。看著這詭異的景象，我的心都要不能跳動了。

    然後，我的倒影也發生了變化，我慢慢地變成了一個白髮蒼蒼、滿臉皺紋的老婦人，再以後，也變成了一具雙手合在胸前，平靜如睡眠地躺著的骷髏。

    那個傳說！它是真的！你會死在一條河裡。而我在這個世界上，還有好多好多年要活著。

    我們靜默無聲地看著湖水裡的兩具骷髏。我們知道，那是真的。因為，站在岸上的，其實，也就是這兩具骷髏。它們此刻就在。它們此刻就是。它們此刻就存在於我們的衣服里，存在於我們的血肉下。我們就是它們。

    這傳說，其實什麼也沒有說，它只是，讓我們看到了事情的真相。

    水中的這具骷髏，也會仍舊愛著那一具骷髏嗎？

    當那個藏在我們身體裡的真相，露出真容的時候，我們還會愛對方嗎？

    &

    我說：「所有到這湖邊來過的人，看到的，最後，都是這個景象吧。」

    所有海枯石爛的愛情，所有忠貞不渝的愛情，所有情深似海的愛情，所有千古難遇的相知和默契，所有的恩愛和甜蜜，所有這些，世間無數男女心馳夢繞，孜孜以求的東西，它們都只有一個共同的結局。從來都沒有過別的結局。

    不管古往今來多少的