地震的時候，姜美美睡的死，一點都沒有感覺到。

    昨天在醫院裡待一天，她也是感覺累了，躺下就進入了夢鄉。

    姜姨年紀大了，覺少。她心裡也事兒多啊。

    抗抗生了孩子，家裡又多口人。大傻好不了，這將來的日子可咋過？想一堆亂七八糟，還得惦記著早上早早起來，給一家人弄飯吃。

    抗抗的飯得單獨做。大傻雖然傻了，可是不能虧著抗抗和孩子。大傻好著的時候，是那麼的疼抗抗。要是現在好著，看著抗抗吃不好，心裡會難過的。

    還得給抗抗煮雞蛋吃，再下點清湯麵。抗抗餵奶，飯食就不能咸了，要不孩子容易上火。可太淡了，抗抗吃不下，就得餓瘦了。

    飯里還得有油腥，要不奶水就少了，搖搖怕是不夠吃。

    實在不行，就狠狠心，把才餵大的，剛開始下蛋的那四個小雞殺一個，熬些雞湯，早上用雞湯給抗抗下面吃。

    中午、晚上，就熬小米粥，再放些紅糖，讓抗抗就著雞湯吃饅頭。

    唉喲，小米缸也快見底了，白面已經沒了，上哪兒弄錢去買這些東西呀？

    她淨想這些事情，就睡不踏實，地震那會兒，其實已經是似醒非醒了。

    聽著外面打雷一樣的聲響，她就醒了，心說這大晴天的，咋還打雷呢，是哪裡爆炸了？這地咋還動呢？

    這時候，她看到炕一頭的燈繩來回晃悠，一下就意識到是地震了，趕忙把美美給推醒過來。

    母女倆穿了衣服，慌慌張張跑到寬街上，寬街上已經有不少人了，大家臉上都帶著恐慌，互相詢問著，猜測著。

    其實，那晚的地震很輕微，全村都沒有倒塌一間房子。只後來聽說不遠的農村里，有住了幾十年的老屋倒了的，也沒傷著人。

    工人宿舍都是不到二十年的新房子，那時候沒有偷工減料的豆腐渣工程，結實的很，自然不會倒塌。

    但地震還是留下了痕跡。有人家自己壘的煤棚，因為是用黃泥加磚壘起來的，沒捨得用石灰，還是單磚薄牆，本來就不結實，倒塌了。

    最顯著的痕跡，還是各排房頭上，大家存著的，冬天用來摻進煤粉里燒的黃土堆，幾乎一家一個，密密麻麻排列著，都堆在房頭的牆邊上。

    為了防止下雨把黃土給沖走，大家都會在黃土堆邊上壘些碎磚頭，上面再覆上一層防水的油布或者塑料布，最後用磚頭把油布或塑料布壓住，防止被風吹跑。

    大部分壓在黃土堆上面的磚頭，都滾落到下面去了，在油布和塑料布上，留下原來壓過磚頭的痕跡。

    這眾多黃土堆上磚頭滾動留下的痕跡，成了村裡的一道風景，或者說是這次地震留下的唯一紀念。

    村里至少有三分之一的住戶，根本就沒有感覺到地震，一覺睡到天明，早上起來出門碰到別人，才知道昨晚地震了。

    姜姨站在大街上，和別人說著話，慢慢定下神來，就想起抗抗和姚遠來了，「哎呀」一聲說:「我得去醫院！」

    姜美美想著自己去醫院看看就行了，反正現在也不震了。姜姨不願意，醫院裡還有她外孫女呢！

    這個抗抗，也不知道犯的哪門子邪，非得讓大傻留在醫院裡照顧她！大傻自己都照顧不了自己，你弄著個孩子，還得顧著大傻，你還做月子，你說你這不是作死嗎？

    姜姨坐在姜美美的自行車後座上，一路數叨著，最後就把姜美美給說煩了，大聲說:「媽！你能不能不說話啊？你說的這些都過去了，已經發生了，你還說有啥用？」

    姜姨就罵:「你個小死丫頭！都是你在裡面瞎摻和，非得留下大傻！這下好，你姐還不知道咋樣呢！你嫌我嘮叨，你買點啞巴藥，吃飯的時候偷偷給我下到飯里，把我變啞巴算了……」

    姜美美乾脆閉嘴，要不然就引火燒身了。

    到醫院的時候，醫護人員和病人還都在醫院那個大車間外面的空地上，嗚嗚嚷嚷的一大堆人。

    姜姨在人群里鑽來鑽去，嘴裡不停地喊抗抗的名字，一副著急的樣子。

    找半天也沒找著抗抗，倒是美美在另一邊找著了，又過來把姜姨喊過去。

    姜姨看到抗抗，就有些傻了。

    但見姚遠坐在一個花池子的水泥台上，腿上鋪了棉被，抗抗就坐在他鋪著棉被的腿