女洗手外面排了很長的隊，女士們大多低著頭，在看手機。

    「你好。」

    一個聲音引得數人抬頭，男性的身高優勢在這一刻凸顯出來。

    最高那個，穿著正裝。

    櫥窗里的模特都比不過的衣架子。

    路的兩邊種著樹，一輛白色麵包車呼嘯而過，車輪帶起的風把焦黃的葉子吹起來，飄到路燈形成的光圈下。

    本來只是很尋常的場景，然後有人走進了這個再普通不過的場景里。

    秋天一落葉，蕭瑟感就出來了，雨天配清茶，再鬧也會覺得寧靜。有些事物、有些人就是這樣的存在，放到相機的鏡頭裡，什麼都不用調，就會出來最頂級的構圖和氛圍。

    女生愣了一下。

    「你好。」

    女生的臉瞬間紅了。

    「我女朋友在裡面，能否幫我把東西送進去？」他說，「我姓謝。」

    「給我吧。」

    「謝謝。」

    女生說了聲不客氣，拿著袋子進去了。

    這邊的女洗手間有兩排，十多個隔間，這也不能一間一間地敲吧，於是女生高聲問了一句：「誰是謝先生的女朋友？」

    溫長齡聽到了。

    她不想這麼高調。

    「你男朋友讓我給你送東西來了。」

    真不想。

    左邊最裡面那間隔間的門被推開一條縫，一隻手慢吞吞地伸出來：「這裡。」

    女生把袋子掛到了那隻手上。

    手的主人：「謝謝。」

    謝商在人群的外面等。

    溫長齡很快就出來了，她低著頭，半張臉藏在圍巾里，包包鼓鼓的，裡面裝著剩下的東西。

    謝商過去：「冷嗎？」

    她嗯了聲。

    「要不要吃點熱的東西？」

    她不想吃，低著頭，在反思自己的行為，然後看見謝商的手指被凍紅了。

    「嗯。」

    他們去了一家湯圓店，點了兩碗小湯圓。

    大概二十分鐘前，湯圓店對面的餃子店，一對小情侶在鬧矛盾。

    男生小心翼翼地看女生的臉色：「生氣了？」

    女生一臉的不高興：「你每次都這樣。」

    男生開始哄女生。

    「對不起嘛。」他邊哄，邊去牽女生的手，「別生氣了，嗯？」

    女生甩開。

    「都是我的錯，下次不會了，我保證。」

    男生又去牽。

    這次女生只是象徵性地甩了兩下手，就讓男生牽住了：「這次先原諒你，但這是最後一次。」

    關思行看得很認真。

    湯圓店的門從裡面推開，蔣尤尤走到店裡攬客的立式招牌後面：「你還要跟著我多久？」

    關思行的學習能力很強：「都是我的錯，下次不會了，我保證。」

    他想去牽蔣尤尤的手。

    可是，她突然抱著手：「你錯哪了？」

    關思行有認真反省過：「我不該騙你。」

    她其實還蠻好哄的，騙她這事，起因是她親完人忘了，她也有責任，可以翻篇。

    「還有呢？」

    「很忙，沒有時間陪你。」

    他是第七研究院裡最年輕的物理工程師，忙是應該的，為國家辦事，她沒有那么小氣，這個也可以翻篇。

    「不是這個。」

    「經常斷聯。」

    她上次說的都是為了分手而賭氣的話，她本來就不介意這個，翻篇翻篇。

    「也不是。」

    關思行想了想：「我不是男大學生。」

    「」

    蔣尤尤有點上火了。

    她深呼吸，告訴自己，特殊時期，不能生氣。

    牽不到她的手，關思行拉住她圍巾上的流蘇：「尤尤。」

    「不要叫我。」

    蔣尤尤把圍巾的流蘇從他手裡拉出來：「不要跟我說話。」她理了理被風吹亂的捲髮，五官明艷，像上個世紀復古電影裡的濃顏美人，「等你