在這個虛擬現實遊戲大行其道的世界裡，玩家的口味已經越來越刁，近年來，不少開發公司都在有意無意地試探著網絡監管行業的底線，企圖通過一些色  情、暴力、血腥的內容來滿足玩家們的獵奇獵艷心理。各式各樣的「男性向」遊戲更是層出不窮，更可怕的是，這些遊戲還真的就在短時間內占領了大部分市場——大多數人玩著玩著，便被其中毫無邏輯可言，只圖一個「爽」字的無腦劇情所吸引。再之後，制度又開始大行其道，虛擬現實遊戲在一段時間內一度成為了「電子毒品」的代名詞，成為了成年人用以宣洩  欲  火的工具。那些真正有才華的遊戲製作者，反而很難在這樣的大環境下出頭。

    墮幻工作室幾乎拯救了這一切。

    起初，這個小小的三流工作室也沒有這麼大的雄心壯志，敢於去對抗快要成為潛規則的業內行情。他們也只不過想著如何在體制內儘可能多打打擦邊球，去搶搶一些一線遊戲公司搞剩下的邊角料，那就夠了。

    是貘?的到來改變了現狀。

    這個梳著大背頭，戴著眼鏡的壯年男子，不管什麼時候眼神都是這麼犀利。即便是在和工作室總負責人對質的時候，貘?的眼神都是凶厲且帶光的，他毫不退避地直視著對方的眼睛，厲聲喝問道，「你們當初散盡家財、拼勁全力，建立起這家小小的遊戲工作室，到底是為了什麼？是為了像現在這樣，做一些僅僅是給那群體重嚴重超標的宅男解決生理問題的黃色電子遊戲嗎？你們的夢想就只有這種程度嗎？這樣你們真的就滿足了嗎？嗯？！」

    那天的爭吵，最終以總負責人被講得啞口無言，囁嚅著嘴坐倒在椅子上告終。

    「砰」的一聲，貘?推開了辦公室大門，走到了程序猿們工作的場所。所有程序猿都驚愕地看他，一個初來乍到的新人，不僅表現出了極其強大的工作效率和能力，竟然還敢為了自己被斃掉的企劃衝進辦公室，和頂頭上司大吵一架，簡直是恃才傲物、不可理喻。

    但……這個瘋子說出了大家的心聲。

    這個瞬間，貘?突然有了種荒謬的使命感——他覺得虛擬現實遊戲不再僅僅是自己向尹族復仇的工具，而是一種更加美好，更加有趣的東西。他有責任，有義務讓這個國家的虛擬現實遊戲變得更好，他必須得說點兒什麼，做點兒什麼！

    「是男人，就跟我干。」貘?想了想，又一絲不苟地補充道，「當然了，女同志我們也歡迎的……總之，我們最後再搏一搏，反正結果也不會比現在更糟糕了。」

    他的領導能力果然相當出色，眾人紛紛呼應，開始從頭做他設計出來的項目——《虛擬人生》。這款遊戲姑且還算是沙盒遊戲，在進程中，你可以選擇各式各樣的人生來進行模擬。諸如上班族、學生、明星、百萬富翁、士兵等等，系統會模擬這些人在現實生活中的各種境況，相當逼真。有意思的是，貘?還在其中穿插了許多有名的電影橋段，你玩著玩著就會玩過去，最後劇情就變得一發不可收拾，且轉折自然合理，愣是沒什麼毛病可以挑。

    就比如，假如你模擬的是個富二代，最後玩著玩著就會變成蝙蝠俠；如果你模擬的是個檢察官，說不定玩著玩著就會變成雙面人……畫風變得實在是太快了，讓人根本來不及反應，來不及預測，也因此收到了不少好評。

    這款遊戲火了之後，總負責人終於看到了虛擬現實遊戲該有的樣子，聘請貘?為工作室的總顧問，繼續開發新游。此後，貘?又仗著新人的勢頭一路高歌猛進，開發了諸如《鬼眼》、《創世日記》、《魔法與科學》、《煉金塔》等等品質優良的遊戲。等到《荒島黎明》問世的時候，貘?這個名字儼然已經成了玩家口中議論不斷的談資，墮幻工作室也藉此一躍而上，成了一流的製作公司。

    墮幻工作室。上午八點半。

    貘?像往常一樣走入辦公室，收穫了一連串真摯的問候。他沒有一一回應，只是例行公事般地說了聲「大家早上好」，便兀的一拐，拐進了自己專有的「設計師辦公室」。關上門，摘下眼鏡，貘?舒緩地鬆了口氣，人們的熱情讓他無法適應，即便過了很久，他還是很難以一個妖怪的身份融入這些人中。聽著他們發自內心的敬仰和恭維，貘?有種作弊般的背德感。

    掏出手機，備忘錄上大大的「約會」二字占據了視野。

    「對，今天是約定好的