當天下午，順娃讓我刻印「八大山人」四個字。我問八大山人是誰，怎麼名字還是四個字。他說是一個畫家，很有名氣的。我問是不是在寶興縣城，他說早就死了。

    我問：「一個死了的人，還要什麼印章，他早都不需要印章了。」

    順娃沒好氣地說：「不要多嘴。少說多聽，是我們做舊業的規矩，記住了沒有？」

    我只好說：「記住了。」

    「八大山人」四個字，我很快就刻好了，順娃從我手中接過印章，看了看，覺得很不錯，就讓我送到旁邊那家字畫店裡。

    字畫店裡有一個中年人，留著兩撇鬍鬚，應該是老闆，還有一個比我大不了多少的少年，可能是學徒。我對那個中年人說明了我的來意，中年人讓我走進櫃檯里，打開後門，走到後院。後院的地上，我看到鋪著一張繪畫，足足有一米長。

    我好奇地問：「這是什麼畫？畫了這麼大？」

    中年人說：「這是花鳥畫。」

    我問：「誰畫的，畫的真好。你看著鳥，都快要飛了；你看著石頭，看了都想摸一把。」

    中年人說：「八大山人畫的。」

    我覺得奇怪了，順娃說八大山人早就死了，怎麼他又會畫這麼大的一幅畫。而且，這幅畫的紙張是新的，顯然畫成不久。難道八大山人還活著，是順娃在騙我？

    我正在低頭觀賞這幅畫的時候，後院房子裡出來了一個老頭，乾瘦乾瘦，個頭又小，他指著我問：「這是誰？幹什麼的？」

    中年人說：「是順娃的徒弟，不是外人。」

    老頭又回到了房間裡。我覺得這個老頭挺神秘的，我看個畫，你就發那麼大脾氣，至於嗎？我悄悄來到窗口，看到那個老頭正在案几上作畫，快要畫完了，攤在案几上的那幅畫，和院子裡鋪在地上的這幅畫一模一樣。都是一樣的鳥，都是一樣的石頭。

    哦，原來他就是八大山人。順娃一定和這個名叫八大山人的人有矛盾，就咒他早死了。可是，他為什麼要起這樣奇怪的名字，而且他看起來一點也不大，名不副實。

    在順娃這裡，我每天都很清閒，順娃有時候來，有時候不來，他來的時候，也不在刻章子攤子前呆多久，更多的時候是去那家字畫店裡；他不來的時候，我也不知道他去了哪裡。

    不過，順娃每次離開前，都要給我叮嚀一句：看到有生人來到城牆角，要趕緊告訴字畫店。

    字畫店這些人在幹什麼？不就是賣字畫的嗎？幹嘛會這麼緊張？

    在我來到寶興縣半個月後，有一天，順娃把我帶到了城隍廟前的一個巷子口，把一個用床單包著的長條紙盒塞在我懷裡，他說：「站在這裡別動。」然後他就消失了。

    那天是元宵節，城隍廟前人山人海，雜耍的，賣小吃的，賣玩具的，在城隍廟前擺了很長的一串。大街上的每個人都穿著過年的新衣服，人人喜氣洋洋，孩子在人堆里亂竄；小伙子專往女孩子堆里擠；老太太拄著拐杖，看起來渾身是勁，就是腳步邁不開；老頭子叼著旱菸袋，臉上笑眯眯地。

    我正在入神地觀望著，順娃不知道又從哪裡冒出來了，他悄悄告訴我說：「看見左手邊那兩個人沒有？一男一女，男的穿西裝，女的穿長褲。」

    我向左手邊一看，就看到了這一對男女，他們無論從穿著，還是從神態上，看起來就像從大城市來的人。他們皮膚白皙，而這裡的人因為風吹日曬，皮膚黧黑。他們走路的時候昂首挺胸，那個女人更是把****挺得很高，顫顫巍巍的，一點也不嫌羞；而我們這裡的人走路的時候都聳起肩膀，身體前傾，像個大猩猩一樣，而且我們的衣服都很寬大，穿上後都看不出體型。所以，我一眼就能夠從人群中看出他們。

    順娃說：「你走過去，纏著把這幅畫賣給他們，要十塊銀元，就說你偷老爺的。把他們帶到你身後這條巷子裡談。」

    我問：「哪個老爺？」

    順娃說：「你甭管哪個老爺，叫你這麼說，你就這麼說。」

    我問：「他們要是不買呢？」

    順娃說：「不買也好，你把字畫捲起來，裝在盒子裡，用床單包好，讓他們拿上。」

    我問：「他們拿上，要是不給錢呢？」

    順娃說：「不要管那麼多，照我說的做就行。」

    我