過年沒有鞭炮，年味似乎淡了許多。好在別的東西準備充分，一大早，張老師去買對子，帶著孩子們貼春聯、貼窗花、貼福字。

    別人買對子是按套買，有一套就夠用了。張老師好似做批發，買上許多。

    大年三十這天早上，張怕帶毛慶和小勝出門，抓小四和刀疤做苦力。刀疤就是倆皮夾克少年中的另一個。

    每一年的這天，大街上永遠不缺賣對子的小販。

    前面許多天不說，大年三十的一大早出來挨凍，儘量堅持得稍晚一些，只為多賣出副對聯……其實挺沒意思的。

    總說錢不好掙了，好掙的話，誰會在大年三十齣來賣賺不了多少錢的對聯？

    說起對聯，銀行送、超市送、公司送、報社送，哪怕買個豆油興許也要送副對子……

    張怕也有人送，銀行的客戶經理提前好些天說要上門拜訪，都被他推掉。

    現在，張怕帶著孩子們沿街而走，只說買年貨。

    小商店、小超市，門口堆起高高的牛奶、飲料、罐頭，還有成箱成箱的水果。

    張怕說：「看中什麼就說，只要你能拿得動。」

    四個孩子看看許多箱子，毛慶說我拿不動。

    毛慶剛六歲，最喜歡躲在張怕身後。

    張怕說：「過新年貼對子，你去買對子好不好？我給你錢。」

    毛慶猶豫下說好，眼睛往道邊攤位上看。

    這一天全國放假，城管也不會追究你的亂擺亂放、非法經營。

    張怕說：「你們住的每個房間都要有對聯、有福字，還要有窗花，想想應該買多少？」

    小四本來有點不屑，可小勝和毛慶算半天都沒算對，忍不住插話。

    張怕也不管，等他們爭論好了，拿一百塊錢給毛慶：「去買吧。」

    小四想了下：「我怕他被騙。」跟毛慶一起過去。

    張怕笑笑沒說話。十分鐘後，倆人抱了一大堆對聯回來，小四在邀功：「一副對子五塊錢，他賣八塊，我給說便宜了三塊錢。」

    張怕說：「你做的對。」

    小四接著說：「加上福字、窗花，一百塊錢買這麼多，他還送副對子。」

    張怕笑笑，又拿一百塊錢給小勝：「前面還有賣對聯的，你去買些福字、窗花，還有剪紙回來。」

    小勝猶豫下說好，拿一百塊錢往前走。

    他沒有像小四那樣講價，卻也是珍惜一百塊錢，連續走過三家，都是問了價錢沒買。

    張怕走過去，牽小勝的手，走向攤子最小的一家，比一張桌子大不了多少的地方鋪張塑料布，上面是攤開的對聯、福字。

    張怕蹲下問：「有窗花麼？」

    攤主是個六十多歲的女人，說有。

    張怕也不砍價，讓女人幫忙挑一些窗花、福字，遞過去一百塊錢。

    攤主一張張計算價錢，加到一起後，先檢查一百塊是真是假，再開始找錢。

    張怕說不用找了。帶四個少年回家，小四說：「我們還沒買東西。」

    張怕笑笑：「家裡什麼都有。」

    小四嘟囔道：「你說話不算數。」

    張怕說：「那你抱箱水果？」

    &箱哪夠？」喊刀疤一個，每人抱倆箱葡萄。

    張怕給了錢，跟他倆說：「很有力氣麼？」

    一箱葡萄十五斤，兩箱很是有點重量，抱著走出二十幾米就有點撐不住。

    張怕把對聯給小勝拿著，接過兩箱葡萄，讓倆少年每人拿一箱，跟著說：「你倆得練了。」

    &們是沒吃早飯。」小四回嘴道。

    回去地下室，把孩子們喊出來，每個宿舍都要有對子、福字，讓大孩子帶小孩子去貼。

    集體活動很有魅力，孩子們喜歡，足足忙活二十多分鐘才貼好對子。每間宿舍門上都有，屋子裡面也有，每個人的柜子上也都有個小福字。

    等貼好對子。張怕讓他們洗臉換新衣，關閉房間裡的電器，鎖門，拿著自己的東西去大房子裡過年。

    在一樓大客廳擺著好大一個電視，周圍是一圈沙發，地上鋪著地毯，擠上二十幾個孩子完全沒問題。

    進屋的時候，電視裡在放鞭炮聲，不知道是什麼台的什麼節目，反正是喜氣