海風撲面而來，再怎樣都不會覺得悶熱。這裡能望見海峽對岸的小島，沙灘迤邐著探伸向外海，漲潮時剛剛沒入水下。海水便呈現出深深淺淺的藍，那一邊生長著茂盛的紅樹林，綠樹成蔭。這幅圖景曾經在電影中出現過，那時秦若和男友剛剛大學畢業，兩個人租住了一間小屋，周末去淘很多碟片，在細雪紛飛的日子裡依偎在一起看電影。窗外彤雲密布的天空讓屏幕上永遠是盛夏景象的熱帶海洋格外明媚。男友的手臂環著秦若的脖子，她枕在他胸前，用力拍著他的手說：「我們攢錢吧，在變老之前，一定要去這裡。」

    他說：「需要那麼久麼？我們去度蜜月吧，明天就去。」

    此刻秦若一人呆呆望著這片海，恍惚間狹窄的海峽如同一條微波蕩漾的河。

    「不想吃點什麼麼？」

    她抬頭，看見齊翊已經換上了雪白的廚師服。

    「廚師進城採購了，今天我幫忙。」他解釋，便在點餐檯後像模像樣做起披薩來。秦若連日來沒什麼食慾，也被烤爐中撲鼻的香氣誘惑，站在遠處看齊翊揉著面坯，輕巧地拋出一張圓餅來。和他同行的歐洲朋友歡快地衝過來，拍著她的肩膀：「和我們一起吃吧，大廚可以附送很多很多乳酪！」

    齊翊抬頭從容地笑，溫和的神色讓人安心。秦若沒有推託，齊翊果真在披薩上放了許多乳酪，還用蘑菇片和香腸擺了一張笑臉。

    秦若和他還有那群金髮碧眼的朋友們一同吃飯，在其他人七嘴八舌的笑鬧中，她和齊翊都是寡言的。秦若知道他的英語流利自如，只是似乎刻意要在人群中將自己隱藏起來，仿佛這樣便不會泄露心底的悲傷。這是同類之間敏銳的直覺，她不需問，便懂得。有時兩人目光交匯，他便淡淡地微笑，用彬彬有禮將自己隔離在眾人之外。

    到了下午四點以後，陽光不再炙熱，店主人執著釣竿坐在碼頭邊緣。老人看來十分和藹，秦若就坐在他旁邊，因為語言不通，也無須開口講話。於是只是低頭，看水裡的小魚。齊翊從樓上下來，遞給她一本英文版t的《泰國的島嶼和海岸》，盤腿坐在她身邊。秦若緩慢地讀著關於這座島嶼的介紹，有什麼不明白的單詞便遞過去，齊翊低聲解答。他探身時有須後水的味道，低垂的眼帘，挺直的鼻翼。在不說話的空檔里，時間安靜得如同靜止了。

    門外有推車賣冰激凌的小販經過，搖著鈴鐺。秦若跳起來，拉著齊翊追過去。她分辨不出那些都是什麼口味，只挑自己喜歡的顏色，又不會問價錢，於是掏出一把硬幣，讓小販自己來拿。好在他們大多都很樸實，不會藉機多取。

    齊翊蹙眉，想來是想到她腹痛難忍的模樣，又不好開口詢問。

    秦若伸了舌尖，在每個冰激凌球上都舔了一舔，便將蛋筒遞給他。「我只是想嘗嘗泰國的冰激凌是什麼味道，剩下的你幫我解決，好不好？」

    齊翊舉著蛋筒佇立在原地，秦若看他左右為難的樣子，感覺捉弄了一個好孩子，有些陰謀得逞的小快樂。看著齊翊條紋襯衫的一角在微風中翻飛，便覺得自己並不是那樣孤單。

    三、天海盡頭也因你安寧

    到了平安夜，一層的餐廳被各國遊客塞滿，桌椅一直擺到海灘上去。店裡的夥計也加入到歡樂的人群中，教秦若和其他遊客一種和店名一樣叫做maya的骰子遊戲。秦若問maya這個詞是什麼意思。小夥計英語不好，他嘗試解釋，說這是電影裡小說里一樣的場景，不是真實的。秦若不擅長遊戲，總被人猜出是否報了真實的點數，不知不覺喝了許多。有單身的棕發男子端了啤酒坐在她身邊：「你也是一個人麼，要不要一起喝一杯？」人聲嘈雜，他又講英文，秦若沒聽清，於是潮紅著臉，瞪大眼睛恍惚地湊上去：「你說什麼？」

    對方靠得更近，嘴唇都要貼在她耳朵上。

    這時有人拍了拍秦若的肩：「要去逛夜市麼？」

    齊翊向棕發男子點頭致歉，拉著秦若的手臂站起來。他真的帶她去了夜市，本地產泰國式樣的棉布衫，麻質的闊腿漁夫褲，手工蠟染的紗籠，她一件件試過來，齊翊很耐心地等在店門口，店家都說：「你的男朋友對你真好。」秦若借了酒意將印著大朵木槿花和彩蝶的紗籠圍在齊翊身上，纏著他買來送給自己做聖誕禮物。齊翊也只是淡淡地笑。

    秦若所獲頗豐，將紗籠搭在肩上，兩個人沿著小街向回走。胳膊一前一