這是我從老羅檔案里整理出的第一個故事。關於這個標題，一開始我並不滿意，文縐縐的，沒有恐怖氣氛，而且和其他標題風格不符。不過，想來想去，最終還是決定保留它。

    一個人，哧啦，哧啦，被一下一下扯成了碎布，難道還有比這更恐怖的嗎？

    廢話說完，我的故事開始了，你準備好了嗎？

    ————————————————————————————————————

    一輛小巴在年久失修的鄉間公路上飛爬著，不時淹沒在濃密的青紗帳里，若隱若現，宛若雜草叢中的一條游蛇。

    車裡人聲嘈雜，徐水木翹著二郎腿，胸前叩著一本書，側著腦袋睡著了。他大概夢到了母親做的手擀打滷面，口水順著嘴角抻出老長。旁邊是個十四五歲的小姑娘，笑眯眯地看著他。

    突然，汽車「嘎——」地一聲，停了下來。所有人都猛地向前撲過去，小姑娘條件反射似的在空氣中胡亂抓撓了一下，正好碰在徐水木的胳膊上，小臉兒騰地紅了一大片。

    說時遲那時快，賣票女人的大嗓門兒里首先冒出一聲：「唉呦媽呀！」接著，小孩子清脆而嘹亮的哭聲響了起來。司機探出頭去，罵道：「你媽的，找死呀！」頭縮回來，好像罵得不過癮，又補了一句：「****徐家村，淨他媽傻子」。

    徐水木已經醒了，隱約聽到「徐家村」三個字，顧不得擦嘴角的口水，喊著：「下車！下車！」側身擠了出去。

    徐水木跳下車，看見傻六在公交車屁股後面吐吐沫，心想，「若不是這傻蛋，自己就坐過站了。」便從背包里掏出一筒小餅乾，扔了過去：「哎，六兒，接著」。

    傻六是個六指，也曾上過幾年學，但上來上去連100都數不到，家裡也就放棄，當個傻子養了。他接過餅乾，寶貝似的攥在手裡，討好似的笑道：「木，你回來啦，嘿嘿……木，我拿回家啦……木，嘿嘿，我回去給娘吃。」說完扭身就走，好像害怕被人搶去似的。但剛走幾步，好像又想起什麼，回頭喊道：「木，你老妹讓人拐跑了。」說完撒腿就跑。徐水木笑罵了句：「滾你媽蛋」，徑直朝家走去。

    徐家村是個人口只有百餘戶的小村落，全村除了老韓家，都姓徐，都是當家子。水木是徐家村第一個重點大學學生，是村裡的驕傲，經常有家長拿他做榜樣教育子女：「好好學習，將來像木哥哥那樣，考個名牌大學。不好好學，就會像傻六那樣，讓人笑話」。不過，老人們聚在一塊卻要叨叨：「徐有才這傢伙，怎麼日出了這麼個有出息孫子，也沒見他積啥德……。」

    ……

    今天兒子回家，趙秀蘭特地到幾里外的集市買了些他平時愛吃的菜。從下午兩點就坐在電視機前等，一直到四點半還沒人影兒，她心裡有些著急，便胡思亂想起來：他今天是不是不回來了？這孩子，怎麼也不打個電話？他會不會出什麼事呀？撞車？搶劫？大概在路上耽擱了吧？哎呀，他會不會……？

    會不會什麼？趙秀蘭沒敢往下想。

    其實，水木僅僅三個月沒回家，可最近不知怎麼了，趙秀蘭心裡總不踏實，動不動就會想起兒子小時調皮的樣子，她預感到災難可能又要降臨徐家，弄不好會家破人亡。上次水木離家時，因為水月的事跟她冷戰了好幾天，如今水月又不明不白地離家出走了，該怎樣給他解釋呢？

    亂亂亂，趙秀蘭心裡越想越煩躁，越想越不安，甚至覺得這個家簡直沒法待下去了。她想來想去，最後不由地暗自祈禱：但願水木沒事就好……

    「媽」，水木站在門口，遠遠地叫了一聲。趙秀蘭愣了下神，扭過頭看見套在灰色襯衣里的兒子又清瘦了許多，忍不住掉下淚來。「哎——」，她答應著，迎上去把兒子的背包接過來，不經意間碰到了他空蕩蕩的袖管里那隻枯細的胳膊。剛才的思慮瞬間拋諸腦後，滔滔不絕地教育起兒子來：「說好三點到家，知不知道現在都快五點了，你看看你，都瘦成什麼樣子了，啊，還想減肥怎麼著，這衣服，都成垃圾袋兒了，還不快脫下來，待會兒給你洗洗，皮鞋，床底下有鞋油，自己擦，我就看不慣你這邋邋遢遢的樣子，哎，我說你留這麼長的頭髮幹什麼，還真打算學人家梳小辮子啊。」……

    在母親喋喋不休的嘮叨聲里，徐水木美滋滋地往後一仰，大張著四肢躺在床上，懶懶的，舒服極了