他人一樣，雖然沒有大喊大叫大哭大鬧，但也是厭惡她。

    她很生氣，等不及晚上做夢嚇唬他們，此時此刻縱馬就向婦人衝來——

    莊籬有些不好意思的掩面，她小時候，的確是脾氣壞一些。

    但眼前莊夫人的夢境裡，女童縱馬衝過來，卻並沒有凶神惡煞盪起煙塵，甩著馬鞭而過。

    莊夫人對女童張開手。

    馬背上的女童也沒有了戾氣，撲進她的懷裡，發出咯咯的笑。

    身旁的莊先生也在捻須含笑。

    莊籬愕然，也跟著笑了，在莊夫人眼裡，她連發脾氣的時候都可愛啊，一點都沒有記得她的不好。

    她看著莊夫人撫摸著女童的臉，將女童紛亂的頭髮梳整齊，四周隨著莊夫人紛亂的記憶而不斷變換，大河邊，曠野里，書院中。

    莊籬看著四周的景致，帶著幾分懷念。

    當時在野外遇到莊先生夫婦，她故意縱馬而去，但到底擔心他們，又偷偷回來在旁看。

    篝火點燃，夫婦兩人在烤一張餅子。

    真是可憐，連肉沒有。

    她將一隻野兔驅趕過來，撞死在篝火前。

    莊夫人有些愕然，莊先生笑了，對莊夫人使個眼色指了指她藏身的山石。

    兩人沒有再喊她，更沒有驅趕她，從包袱里拿出筆墨紙硯等等物品，還有一塊木板，莊先生將紙鋪在上面，開始作畫，莊夫人一邊烤兔子，一邊看莊先生畫畫，偶爾還接過筆還畫幾筆。

    她當時很好奇，但也不好意思上前，就一直在山石後躲著，還撿起樹枝，學著莊先生的樣子在地上劃拉。

    天快黑的時候，山下有好些人過來，牽著馬，抬著軟轎。

    「先生，夫人。」他們亂亂地喊著。

    然後收拾東西，填滅篝火，莊先生坐上馬，莊夫人坐在了軟轎上。

    他們要走了。

    她再忍不住從山石後站出來。

    「喂！」她喊了聲。

    那些人都看過來，然後不出意料一陣騷動夾雜著「是什麼啊？」「野狐！」「山賊！」奇奇怪怪的喊聲。

    莊夫人擺手示意大家安靜，搖手含笑高聲喊：「我們先回去了，你也快回家去吧。」

    這是在跟她告別嗎？

    就像街上的孩子們在一起玩，然後天黑的時候回家去之前會互相告別，說著明天再一起玩。

    從來沒有人跟她一起玩，也沒有人跟她告別。

    她忍不住再向前走了一步。

    「你叫什麼啊？」她問。

    她其實也不知道為什麼要問人的名字，更不知道一個小孩這樣說話很不禮貌。

    她只是看著這個人要走了，忍不住想要記的久一些。

    那婦人坐在轎子上回過頭，一笑：「我叫黃茹。」

    黃茹。

    她默念了一刻，看著這一行人走了。

    那個叫黃茹的婦人，沒有問她的名字。

    她當時有些難過，但這也沒什麼，沒有人在意她的名字。

    她以為這不過是山間偶然的相遇，然後再不會見，沒想到幾天後父親從軍營回來帶著兩個人。

    「小娘子你好啊。」那個叫黃茹的婦人對她笑。

    她當時有些震驚，還有些戒備。

    難道他們也是來給父親告狀？

    她忍不住向後退。

    那個時候二姐已經出嫁了，她不能再躲在二姐身後了。

    「我們是來給你送禮物的。」黃茹說，「多謝你那日送我們兔子吃。」

    莊先生拿出一個捲軸打開，這是一副畫，色彩斑斕的畫。

    乍一看亂七八糟，令人眼花繚亂。

    但又能看出來畫著一個騎馬的女童。

    是那天的她。

    是她又不是她，因為那張臉也很奇怪，似乎是模糊的，但從不同的角度，甚至隨著眨眼，變幻成不同的模樣。

    「哎呀，這是我家阿籬啊。」父親指著說。

    但一個哥哥說不像，畫丑了，另一個哥哥說畫的誇張，太好看了，嫂嫂們也圍過來看，眾說紛紜。