或許也只有經歷了生死，才變得我這樣的無話可說。

    「那年月月說，她喜歡風車國別墅，說我要是能買給她。她就嫁給我。」

    「我就叫我媽在這建了一棟。」

    「那年我才十二歲，你還記得不？」

    陳曈嘴裡的靜靜本名鄭覃月，小黑貓暗戀了十七年的少年班同學。

    只是鄭覃月並沒有能嫁給陳曈！

    因為，她已經化作了崑崙山上最潔白的那粒雪。

    「那天我哭吐血暈過去，你把我抱上直升機。回來，陪了我媽一個月就去了數字單位報到。」

    「主攻空電。玄乙權限。」

    「99年，我通過關係把月月調來跟我。只五個月時間，我們做的項目獲批。開始帶組。」

    「當年八月，空電項目初測成功，性能高於大毛和希伯來。我的權限等級提升到地丁。」

    「次年六月，二次升級後的試驗品地面測試數據完美。」

    「十二月中，試驗品上機實測」

    「為了拿到準確數據，我不顧月月反對，連續穿越積水雲層，實測獲得大圓滿。」

    「但就在返航的時候，載機突然失控，空中解體，最終墜毀！」

    「同機項目組四十七名同僚，六名機組成員，外加兩名特飛，全部犧牲。」

    「就他媽就他媽我一個活了下來。」

    一比一復刻的寢室非常整潔，即便離開了少年班九年，陳曈也保持著少年班嚴苛的班規和內務。

    兩張最簡單課桌並成的桌上，擺著無數我從未見過的好酒好煙好茶。

    「所有人都死了，就他媽我活了。」

    「我從飛機殘骸爬出來，到處找月月都找不到，直到救援隊趕過來」

    「月月」

    「在六十公里外」

    「都燒成灰了。最後通過牙齒才確認是她。」