馬拉雅山一個洞。

    第一個做成了，第二個，幾乎做成了，第三個停留在紙面，第四個被認為是無稽之談。

    94年，作家出版社出版了由牟期中本人親自認定的紀實文學作品，《商海巨子》，經過修改、補充，以《牟期中——大陸首富發跡史》的新書名面世，此時，他的名聲到達最頂峰。

    然而，也就在這之後，他的事業開始急轉直下。

    96年，衛星項目不得不賣給國際衛星組織；97年，公司被銀行起訴；98年，公司收到相關高院的民事裁定，被立案調查；99年，牟期中本人被刑事拘留。

    2000年，正式入獄服刑。

    失落。

    牟直視鏡頭，像是在看外面的人。

    今天是，很多年前逗自己笑的小導演，來看自己的日子。他已經幾乎忘記了這導演的名字，但在獄友的歡呼聲中，他被提醒了，現在導演才是大人物，而自己是獄中的老頭。

    牟期中在探望室孤獨的等。

    他的心思，仿佛回到了曾經來到京城，看到的那一棟大廈。

    裡面形形色色的，分屬於不同層的人們。

    今天的人們，當被分到底層樓的時候，像他曾經的西南農村出身一樣，得到一條既定的爛命，是不是已經不會仰望天空，而學會認命，學會自我欺騙：

    樓上的王侯將相，有種乎！

    不要抬頭。

    這種欺騙，成為了自我安慰，麻痹該有的志氣。

    我要一步一步，一步一步的往上爬。

    我會東山再起。

    只是，時間不太等待我了。

    牟期中正對著鏡頭，仿佛那是一面鏡子，能照射到他發白的兩鬢。

    手上被束縛住的，不是枷鎖，真正越來越重的枷鎖，是這一道白啊。

    意難平。

    ——「咔！」

    方沂這次已經很習慣了，緩緩的站起身，看自己剛才拍攝出的鏡頭。

    整個劇組靜靜的等待他發話。

    方沂看了一遍：野心，自得，失落，意難平。

    每種情緒表達的很明白，肢體語言，微表情什麼的，他還沒空研究，但目前的表演，無疑是遠超方沂現有水平。

    其實所謂的好演員，真正被記住的，也無非幾個動圖，也許加起來不過十幾秒鐘。

    「過！」

    方沂沉聲道。

    劇組眾人面面相覷，然後笑起來，齊聲的給他鼓掌，被方沂壓住了。

    「再拍馮導的戲。」

    ——馮大炮，坐在他尊貴的賓利奔馳上，並且已經圍著路轉了一圈又一圈，終於得到消息，助理把車沉穩的停到攝像機前，在那，馮導將展示出自己的春風得意。

    在馮導的心裡，他已經無數次排練過這個動作，現在就要永遠記載在鏡頭中。

    助理先下車，幫馮導開門，在一旁躬身伺候。

    馮導踏出他尊貴的賓利奔馳。

    此處，應當有bgm。

    我，馮大炮，不再是當初那個我了！我是開賓利飛馳的我！票房巨億的我！

    剛邁出一條腿。

    chua！

    腦子裡嗡一聲！見到了更年輕版本的首富大佬，而且，氣質幾乎就和當年一模一樣了，而容貌身材等硬條件遠遠超過。

    氣勢遠超當年。

    馮導的腿一軟。

    後一條腿也一軟。

    膝蓋痛吻水泥地。

    方沂一邊問，「拍了嗎？」

    一邊來攙扶他，「馮導，怎麼回事，不要加戲啊。」

    馮導抬頭直愣愣仰望他，仿佛回到了那個尿都不敢撒的年紀，只能給自己打圓場。

    「我這個是馮氏喜劇。」

    方沂，「哦，是嗎……但是馮導，你要不先起來吧。」

    「馬上。」

    「咦，怎麼還是起不來？來，換個人來扶馮導……好的，現在起來了。」