件。菜刀、案板齊全。案台上沒有收納架，只零散擺了用到一半的食用油、鹽等調料。那鹽，還是袋裝的，都沒找個器皿倒出來。

    晟曜感覺自己窺視到了醫生的生活，可轉念，他就覺得有什麼地方不太對。

    他回到了衛生間，「醫生不用這邊的衛生間嗎？」

    白曉漱了口，回答道：「這裡是病人用的吧。醫生那邊好像另有房間。」

    晟曜靠在門框上，扭頭看了眼對面的走廊。

    「我早飯買的比較多。醫生有起床嗎？我去請他一起來吃。」

    白曉拿過了毛巾，彎腰洗臉，發出了悶悶的應答聲。

    晟曜走了過去，敲響了診室的門。

    ……

    黑暗的電視房內，投影大屏幕播放著柳煜的特寫。

    他眼中全是血絲，因為驚恐，瞳孔正在顫動。高清的畫面讓人能看清他的每一個毛孔。汗水從額頭滑落，流過眼角，又繼續下落，從柳煜的下顎滴落。那一道水痕，像是某種昆蟲爬過的痕跡。柳煜的毛孔因此擴張收縮，如同呼吸般變化著。

    醫生坐在舒服的長沙發上，翹著腿，支著頭，幽藍色的眼睛裡滿是興味。

    他忽的斜了一下眼睛，又收回視線，拿了腿邊的遙控器，按了幾下。

    畫面定格。

    醫生站起身，黑暗中出現了一道門。

    ……

    診室的門打開，晟曜露出一個笑，眼神中帶著一絲詫異。

    他是沒想到醫生這時間還穿著白大褂、戴著口罩，打扮得一絲不苟。

    「早上好，醫生。」晟曜打了聲招呼，「我買了早飯來，您要一起吃嗎？」

    醫生眼睛眯起，趕人般擺擺手，指甲上各色表情的人臉好像在搖頭，「不吃。以後來探病，不要打擾我。晚上不得留宿。」

    「哦……」晟曜點頭，還想要說什麼，診室的門「嘭」的一聲在他面前關上了。他摸了摸鼻子，咽下了到嘴邊的話。

    他其實想問問醫生能不能復活他和白曉的父母……

    晟曜嘆了一聲氣。

    「醫生不一起吃飯嗎？」白曉從衛生間出來了。

    「嗯。」晟曜應聲，看向白曉，又笑了起來，「我給你帶了面霜。」

    「啊？」白曉有些意外。

    「不過是我用的，你以前給我買的那種。」晟曜邊走邊說，「還有護手霜，我也帶了。花露水、驅蚊香……」

    「你到底帶了多少東西來啊？」白曉笑出了聲，「難道我要在這兒這一輩子？」

    「當然不是。不管住多久，總得住得舒服些吧？」晟曜解釋著，又說道，「對了，等吃好飯，給你拍個照。」

    「做什麼？」

    「發給長壽園的人看看，讓他們別擔心了。你可能……」晟曜打量白曉，比劃了一下，「得用繃帶包一下，看著要是剛手術那種。」

    白曉又笑了起來，「好呀，都聽你的，大導演！」

    「這叫說服力。除了陳勁他們，還有秦阿姨。」晟曜拉過了病房裡唯一的小桌，也是床頭櫃，將早點在桌上擺開，「那天秦阿姨看到我們了，她那樣子……我估計她是有些嚇到了。」

    白曉喝了口豆漿，「秦阿姨那兒不好解釋吧？她那邊還是別解釋了。嗯……」她歪頭打量晟曜，「要不，我給你化個妝，化得老一些。你那樣去跟秦阿姨解釋？就當是她大清早的看花了眼？對了，你這些年有拍照嗎？我想看看。」

    晟曜狐疑，「你化妝水平有那麼高？」又摸了手機出來，「相冊里有些照片吧。」

    「不知道。可以試試嘛。再多練習、練習，說不定可以。」白曉玩笑般說道，轉頭就鼓搗起了晟曜的手機。

    晟曜給她倒了醋，自己也吃起了豆腐花，「說不定可以。秦阿姨這兩年有些白內障，看人其實看不大清。」

    白曉咬著小籠，驚訝問道：「秦阿姨白內障了？有做手術嗎？」

    「還沒。她兒子之前要帶她去做，她有些嫌麻煩。」晟曜回答著，心裡忽的生出了感慨。

    他摸了摸白曉的頭髮，「梳子我也給你帶來了，還有髮夾、發圈。」

    白曉笑眯眯地咽下