車。

    比我預想的要好多了，等了不到十分鐘吧，就聽到了遠方巨大的機器轟鳴聲，不負眾望的來的是一輛只在老電影裡看過的，四四方方的老式公交車喘著粗氣跑了過來。我們背過身子抵擋著捲起的漫天風沙。

    「撲，哧——」老司機技術高，車子正停在站牌前，車頭與站牌幾乎在一條直線上。車門「吱嘎——」開啟，我跟著老秦邁了一個大台階上了車，上面除了司機一個人沒有。

    「還以為能看見售票員呢？」我苦笑道。

    「我老伴買菜去了——再說你們自來也不收錢。」滿頭白髮的司機大叔回了一句讓我無語的話。但是警察坐公交不收錢——我看著老秦。

    「局裡跟公交公司有合作。」老秦面不改色的看了我一眼，從大衣兜里掏出隨身本，看起書來。

    我四處看看風景，希望能撫慰我的心靈。路上到處都能看到曾經大興土木的痕跡，不過都已經成了殘垣斷壁，讓我不禁對這裡的過去產生了興趣。

    司機大叔是個健談的人——幾乎是個司機都有這個技能，跟我嘮了起來。

    「其實來之前這個地方我以前從沒聽過。」

    「我也是啊！」劉叔（司機姓劉）笑著說。

    「啥？你不是本地的嗎？」

    「哪有啥本地的，都是後來的。你猜我以前幹啥的？」

    這把我問得心裡發毛，要不是身邊有個警察我真以為他是公安部通緝的在逃人員。

    「幹啥的啊？」

    「司機。」

    「……」這個地方今天是要把我逼瘋。

    「哈哈哈！」大叔笑聲震得我耳朵生疼，老秦卻依舊埋頭看書，估計是習慣了對方。

    「那你咋跑這兒開公交了？」

    「不是跟你吹啊，我以前開的車比公交車值錢多了。」司機的第二大必備技能出現了。

    「公交車可是百萬豪車啊！」我不置可否，心生疑惑。

    「這個要嘮起來可長了，有機會的吧——到站了，我還得接我老伴，一個小時後在這等我！」

    「……」

    在車上晃蕩了幾十分鐘，下來有些不會走路了，站穩了腳跟看著和剛才一路上幾乎相同的荒涼，只有幾處平房「仍有人類活動的跡象」。心情徹底盪到谷底，覺得剛才滿心期待的自己真是幼稚。喪屍般的跟著老秦走。到了一處寫著「召巾」的破舊平房。

    「你看著買點什麼，到時候給你報銷，我一會過來找你。」說完就走了。

    我尷尬的和既是店員又是老闆的阿姨寒暄了幾句，在幾步就走到頭的「召巾」逛來逛去，好在沒有店員一直在你身邊晃來晃去。

    付了錢，在阿姨異常熱情地注視下出了門。雖然說報銷也不好買太多——畢竟也沒什麼能買的。

    對著西斜的太陽伸了個懶腰，不見老秦，想著也沒什麼事決定到處轉轉。沿著綿長的古道，一切染上夕陽的色彩，柔和溫暖；大漠之上，遠方一處人家炊煙孤零零的裊裊升起，仿佛置身於國風古詩之中。在如今見不到的不見的寧靜之美，讓我不禁駐足欣賞。

    「老秦？」前方不遠處一處不同於其他地方，裝飾精巧的二層洋樓里一男一女走了出來，竟然是老秦和一個年輕女子……

    「不是吧……」

    老秦看到我正看著他們，似乎有些窘迫，但是很快就恢復撲克臉鎮定自若的走了過來，手上拎著個袋子。

    「買完了？」

    「嗯。」

    「走吧？」

    「嗯！」

    「有事？」

    「嗯？」

    我用力搖了搖頭，畢竟這種事不好說，我也不敢第一天就跟上司亂說話啊！

    等了一會兒，坐上公交，上面多了劉叔的老伴兼售票員，天南地北聊了一路回了車站。最後檢查了一遍車站的工作，把旁邊閒著的屋子簡單收拾了一下，就是我的屋了。從老秦那借了幾本看上去不錯的書，雖然有許多「問題」但是看老秦沒有聊天的意思就回屋了。接了個家裡的電話，怕父母擔心，極力誇了這裡有多好，不過在母親再次提出要來的時候被我以要獨立自主為由謝絕了。掛了電話長出了一口氣，掏出了手機——好在來之前下了好幾部電影和動漫，躺在僵硬的床鋪上，把心放飛到其他次元……