「莫先生是個大胖子，口音多變、擅長喬裝...」

    「他出手闊綽...牛言斌的買命錢一出手就是十條大黃魚兒...」

    「咳咳...從來只有他聯繫我、沒有我聯繫他的份兒...」

    招供期間，焦老頭仍自咳個不停，但這回沒有人同情他。

    為求活命，這個已然六十多歲的癆病鬼搜腸刮肚、醜態盡顯。對於他的上線「莫先生」，除了大概體貌特徵、兩次見面細節，剩餘的有用信息幾乎沒有，甚至就連「莫先生」這個稱呼，都極有可能只是一個代號。

    這是何金銀親身參與的第一起北平要案。

    雖然他只是一個被抽調的無名小卒，按多爺的話說：「功勞簿里壓根兒就不可能有『何』字」。

    但這仍舊不能撲滅他內心的小九九——

    「大聖哥，您看我那把...」

    孫大聖語氣玩味：「哦？我怎麼聽說...有人前些天還去過那家醫院。榮哥兒你說，如果這人當時能仔細一點、認真一點，是不是就能節省出更多時間？」

    駁殼槍隻字未提，何金銀鎩羽而歸...

    反倒是正在整理行囊的多爺替他說了句公道話：「榮哥兒才多大？沒有功勞、也有苦勞不是？」

    孫大聖的回答意味深長：「槍，從來都不是用來耍威風的...」

    南廠縱火案前後忙碌十多天，被抽調的糾察隊員也只得到一天假期。

    悶悶不樂的何金銀回到南鑼倒頭就睡，次日天光放亮不久，就被早就等候不及的傻柱拉著，跟何大清出了院門。

    「二叔，咱這是去哪兒？」

    北二路電車因為南廠縱火案停運，三人索性攔住一輛三輪車，直奔南城。

    傻柱撇撇嘴：「之前不是說過麼，虎坊橋、清華池！」

    「幹嘛非去那麼遠，南鑼不能洗？」

    何大清仍舊吊著個臉：「山豬吃不了細糠，北平城裡的富貴閒人，講究個『一日兩泡』，知道是嘛不？」

    前面車夫頭都每回，扯著嗓子笑道：「出了茶館兒進澡堂——里外都是個涮！您爺仨有水平，會挑地方！」

    何金銀忍不住扭過頭去，合著就是泡茶館、泡澡堂唄...說的那麼高大上。

    就聽車夫繼續「臭顯擺」：「珠市口虎坊橋的清華池、王府井八面槽的清華園、楊梅竹斜街的東昇平、李鐵拐斜街的西昇平，都是北平城數一數二的官堂。次一點兒的，王廣福斜街的一品香、騾馬市大街的匯泉浴，那也能排上號！」

    「進門有人給您洗衣熨燙，脫衣有人給您搓背修腳，泡舒服嘍您請樓上雅間。要是餓了，可著正陽門大街一溜兒飯館子隨便叫，下棋看報推牌九，不用大門...這，就叫北平『堂膩子兒』的范兒！」

    過了琉璃廠，一路往南就到虎坊橋，拐個胡同就到清華池。

    何金銀揣手站在馬路對面，突然想起某位著名相聲演員的父親...

    「謙兒他爸爸愛洗個澡，凡事都講究頭一茬兒，每天凌晨四點鐘就去清華池試水...」

    「老頭打馬路對過兒就開始脫，隔著鐵柵欄...」

    就見對面一棟高門樓，兩邊立柱上黑底金漆的木刻楹聯。左邊瞧「金雞未唱湯先熱」，右邊寫「紅日初升客滿堂」，拱形招牌上寫三個大字——清華池。

    推開門是一方窄間，高門櫃裡立著兩個站堂夥計，見人進門也不招呼。

    何大清遞過去一張新幣：「仨。」

    「男賓三位，有客迎門！」

    打左手邊門帘一挑，出來領位夥計，手巾板兒一甩：「來了您吶~三位裡邊請！」

    何金銀臉色古怪，到底是接管期間的北平城。這種場面，過些年應該就看不到了吧...

    近百個平方的大開間，四周堆疊著小衣櫃，正中間兩兩背對的小鋪位，打眼一看差不多得有四五十張。

    大廳內人來人往，有沏茶、送報、採買的夥計，有修腳、拔罐、刮痧的師傅，鋪位上有叼著煙杆的、有趴著按摩的、有蒙著臉打呼的，還有三三兩兩聚在一起推牌的，形形色色五六十號人物，怎麼看怎麼像個「雜貨場」。

    「澡堂