藥店拿了感冒藥、胃藥，醫生開了一堆藥，裝滿塑膠袋。

    提著塑膠袋，張記去自助取款機取1000元現金，留著備用。意外和醫院總要去一個，如果去醫院沒有現金，住院都是一件難事。

    路口買4個餡餅，張記記得醫囑提醒，按時吃飯。如果能夠按時吃飯，誰不想按時吃飯，能夠按時吃飯的人才可以，忙忙碌碌的孤人，不會按時吃飯。

    一個人的自由不單是自由自在的狀態，也是一個人苦難的限制。

    回到家裡，大把藥倒進嘴裡，就著礦泉水咽下。鼻塞加重，鼻涕不要錢一樣的流下。

    張記躺在床上，腦袋暈沉沉睡去。

    剛要睡著，電話鈴聲響起，拿起手機，李濱的電話。按下接聽鍵，張記聽著李濱說。

    李濱問道。「記哥，我馬上去大學報到，啥時候聚一聚。」

    張記清清嗓子說道。「看你時間，我一直在台城，你來就行，地址你也知道。」

    李斌疑惑問道。「聽你聲音，鼻音這麼重，感冒了？」

    張記點點頭，突然發現他在打電話，點頭李濱也看不到，對著話筒說道。

    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！

    「昨天晚上發燒，早上起來燒退了。又感冒了，剛剛吃完藥。」

    李濱關心問道。「去醫院看看，一個人在家不安全，萬一有事都沒有人幫忙。」

    張記笑笑，不在意的說道。「燒退了，感冒能有什麼事，吃點藥，睡一覺，過兩天就好了。」

    李濱說道。「有事記得給我打電話，我去台城也方便。」

    張記搖搖頭，說道。「不用不用，你在家裡陪陪叔叔阿姨，一走就是半年，別來回台城折騰。」

    李濱說道。「好吧。」

    掛掉電話，張記關機，不想再有電話吵醒他。轉念一想，如果有重要的電話因為關機沒有接到，也是他的損失，又重新開機。

    下午醒來，房間有點黑，張記透過窗戶看外面，黑壓壓的烏雲遮住了光，像是一塊幕布懸在空中。

    風吹得院子叮噹響，不知道是什麼碰撞發出的聲音。

    拿起凳子，坐在大廳，看著「山雨欲來風滿樓」的景象，張記心裡一片平靜。

    大雨傾盆而下，豆大的雨滴砸在地面，蹦出許多小水滴。院子裡水流成河，順著院子流向門外。

    「驟雨不終朝」，大雨下了一小時，沒有停下來的意思。

    悶熱的天氣，身上濕黏黏的，仿佛鼻涕沾在身上一樣。

    張記聞到一股臭味，用力嗅了嗅，是廁所的味道。公共衛生間狹小的空間，大雨傾盆，沖的屎尿橫流。

    感冒後，鼻子聞到的第一個味道，是廁所的味道。張記不知應該如何形容他的心情，是生病好一些開心，還是為他出門憂心。

    大雨再次變大，雨滴連成線的落下，院子地面像是湖面，水成片流下。

    空氣中的味道消散，空氣也變得稀薄，張記感到呼吸困難，大雨暴力擠壓空氣，氧氣變得稀薄。

    肚子有點餓，張記趕緊拿起桌上乾巴巴的餡餅吃，雖然噎的難受，也好過胃部絞痛。礦泉水就著餡餅，肚子有點食物，胃部不在痛。

    十人九胃，十個人中有九個人得胃病，胃病普遍存在不知是普遍性問題，還是生活飲食不規律是普遍性問題。

    張記想要喝點熱水，卻發現家裡並沒有燒開水的水壺，熱得快也沒有。廚房打掃一遍，從來沒有用過。

    家裡沒有煙火氣，突然間，張記感到家裡的冰冷。一個人的體溫溫暖不了一個家，也溫暖不了他自己。

    成家不是買一套房子，不是一個人住在房子裡，而是一家人住在房子裡，有歡聲笑語，有打鬧吵架。

    張記無比想念家人，一家四口三人在廊坊，他孤零零