米雅麗的家相當破舊。

    還是那種熟悉的感覺，熟悉的味道。

    矮矮的土牆上生的苔蘚，被冬日的寒冷和乾燥烘乾為枯黃，遠遠看去像是用土黃色的顏料一層層抹過。

    一扇用木棍隨意綁起來的木門，簡簡單單開著，通過木門，直接能看到院子最裡面的窯洞，那是岳母脫潤秀和岳父米佑堂住的地方。

    這個院子大概是一畝左右。

    裡面有六七間箍窯和廈子。

    最輝煌時，這邊曾經住過大大小小十五六個人，十分的熱鬧和擁擠。

    「嬸子，你人都看過了，還嫌棄人家家窮幹嘛，等下可別壞我好事。」

    後來結婚後，靠做泥瓦匠為生，日子逐漸過得好起來。

    辛苦賺到錢呢，又會補貼給窮姐妹弟兄。

    因為人窮，醫療水平又差，還迷信愚昧，很多孩子被生生耽擱治療時機，就夭折了。

    每年辛辛苦苦靠種烤菸，辣椒賺的錢，都被男人輸個乾淨。

    主動的話，基本都是女娃娃。

    而老余家的女人們，各有各的問題。

    遠遠看去，就像一根裹了藍布的電線杆子。

    於是，他的餘生就全部在賺錢，給孩子看病，賺錢中度過。

    但賭鬼的話，有接人能付諸實踐呢。

    這種風氣一直等到八十年代末期，才慢慢得以扭轉。

    生一百個孩子，基本是男女對半，這是概率。

    雖然剛生下來溺斃的沒有以前多，但因為對女孩的漠視，不重視，導致孩子夭折的也特別多。

    只簡單一句話，就將兩人拉近距離。

    剛好三男三女。

    同樣是初二那年，正在上課時突然開吃抽搐，被送進醫院後，診斷是癲癇，也就是俗稱的羊角風。

    摩托車剎停。

    「哦，我是發現了，你們姐弟倆都是這個態度，照這麼說，就你三嬸我不是好人吧？

    本來多了個兒子，不幸被「夭折」了。

    「我」

    讓米雅琴去倒水。

    家裡日子過得最為富裕，並且一直力所能及幫助兄弟姐妹，補貼這個補貼那個。

    這個年代孩子夭折非常普遍。

    自己在醫院做護工，專門照顧那些絕症的病人，同時負責兩個人。

    只能送人的送人，不能送的就

    只是晚些年原來的老廚房塌了，這間大房被一分為二，一半做了廚房，一半給脫潤秀改為養老的房子。

    這箱子，是脫潤秀的藏寶箱，裡面藏著很多零食，每當院子裡的那個孩子哭的不行，脫潤秀就會將箱子打開，從裡面摸出一個核桃，或者一把杏干，一塊餅乾，一坨蛋糕

    男人去世後，她獨自帶著兩個孩子長大，也都考上大學。

    她的丈夫是個性格開朗的西北男人，身高一米九幾，虎背熊腰，高大英俊，當兵復原後就做支書，一做就是三十年。

    余秋堂也想到，後來脫潤秀生病，癱倒在炕上，很多人帶來副食和糕點，她也讓放在箱子裡，想著孩子們看她時可以給吃。

    余秋堂來到米雅麗家附近，看到她們的院子，關於這個家庭所有的事情，就如同閃電一般，立刻在腦海回放。

    他們家裡過的相當糟糕，住著一個祖上遺留下來的舊院子，兩個孩子跟著吃了上頓沒下頓。

    大概像是余秋堂以前的翻版。

    我的話聽起來不好聽，但道理就是這麼個道理」

    但初二那年，因為家裡實在貧窮，沒錢繼續支付學費，便無奈只好輟學回家。

    她雖然也是穿著冬日的棉襖，但顏色不是耐髒的深色，而是靚麗的水紅色。